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No princípio, havia as relações... 
 
Não saber por onde começar é o sentimento que acometeu o Coelho Branco em seu 
julgamento1. “Comece pelo começo”, foi a ordem do Rei. Como começar do começo? O 
próprio enunciado “começar pelo começo” nos coloca diante da certeza de que já 
conhecemos o princípio da história que precisamos contar. Mas “as coisas acontecem 
antes de acontecer”2, e este trabalho se constitui para mim de alguma forma como um 
acontecimento; um acontecimento que precisa de uma história. Então, vou começar com 
o começo: com aquilo que aconteceu antes de acontecer.  
É comum em trabalhos acadêmicos termos no começo, no princípio de tudo, uma seção 
dedicada aos agradecimentos. Este trabalho não é diferente. Mas ao fazer isso quero levar 
a sério o que aprendi com Marilyn Strathern: a prioridade (ontológica) das relações. 
Qualquer seção de agradecimentos parece reconhecer isso e, de fato, o reconhecimento é 
o que está em jogo ao escrever em gratidão. Parece que no ato de listarmos um conjunto 
de relações, estamos enfatizando a significação que essas relações têm para o tipo de 
empreendimento que fazemos. E as relações sempre “acontecem antes de acontecer” — 
talvez esse seja seu fascínio —, possibilitando que elas sejam meu começo. 
Não há modo de não começar reconhecendo a importância que a Valéria, minha 
orientadora e amiga — fico feliz em poder dizer isso —, teve para a existência deste 
trabalho, inclusive quando este trabalho ainda não era bem este trabalho. Ela sempre 
ouviu generosamente tudo o que eu tinha para dizer. E sempre contribuiu com 
pensamentos igualmente generosos, fabricando um contexto intelectual e afetivo 
inesquecível. Quando tento construir uma narrativa para meu interesse pela antropologia, 
                                                 
1 Me refiro ao livro de Lewis Carroll, Alice no País das Maravilhas.  
2 A referência aqui é A Hora da Estrela, de Clarice Lispector. 
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ela certamente figura nela. De fato, foi a Val quem primeiro me apresentou à antropologia 
que me seduziu e, certamente, o fato da indicação ter vindo dela fez com que não 
desistisse dessa disciplina. Não sei se demonstro adequadamente todo o agradecimento 
que a devo por tudo. Talvez esta dissertação possa ser tomada como uma dádiva que a 
ofereço: uma forma de tornar visível a perspectiva que eu tenho de nossa relação, como 
diz Marilyn Strathern (2006) sobre as trocas de dádivas melanésias. 
Pensar sobre os agradecimentos que temos que fazer e inflexionar isso em um tom de 
reconhecimento pelo efeito que as pessoas tiveram sobre nossos caminhos confere mais 
força ao caráter conclusivo de uma dissertação. Decerto, ela é por designação oficial 
(digo, curricular) um trabalho que marca a finalização de um processo. Um ponto final, 
um modo de mostrar (e tornar avaliável) o que aprendemos. Mas ela é conclusiva também 
afetivamente. Ela marca o fim de uma trajetória que envolve muito mais que aulas 
assistidas e conteúdos inculcados. E aí talvez resida a necessidade de levarmos a sério a 
escrita dos agradecimentos.  
Não obstante, é muito difícil escrever em gratidão. Nem sempre é muito certo saber se 
seremos capazes de escrever (tornar representável) os afetos que nos atravessam ou que 
nos atravessaram. Afetos, afinal de contas, são intensidades. E não há jeito fácil de 
replicar intensidades. O que eu espero é que as pessoas que mencionar, e aquelas que por 
algum motivo omiti — provavelmente não intencionalmente — sejam capazes de 
reconhecer os afetos que tento manter vivos.  
Esses anos — quantos anos já se passaram? Dois se contarmos apenas o início do 
mestrado, mas sinto que a história, essas histórias que me afetaram vieram de muito antes 
— foram marcados por diversas mudanças. Cansei de sair dizendo por aí que “já não 
penso mais assim”, “mudei de ideia”, etc. Vivi reviravoltas imensas no meu pensamento, 




sussurros ameríndios como catalizadores. Talvez este tenha sido o motivo do meu 
deslumbre inicial com a etnologia indígena: naqueles textos sobre gentes que em muitos 
sentidos pareciam distantes, eu me avizinhei do meu avesso. Eu gostava — talvez tenha 
até me viciado — nesses processos de descolonização do pensamento. Aqui cabe um 
agradecimento em abstrato — mas afetivamente muito intenso — aos indígenas e a suas 
antropólogas e antropólogos.  
Em algum momento do caminho também encontrei algumas discussões sobre gênero e 
sexualidade que me fizeram virar outras coisas com o tempo. Lembro que sempre me 
esquivei de pesquisar assuntos relacionados a essa dupla inseparável — gênero-e-
sexualidade. Era um sentimento de desconforto, de sentir que eu estaria fazendo algo 
muito óbvio ao me interessar por esses temas. Mas já tinha sido capturada. Os 
acontecimentos realmente acontecem antes de acontecer. Me virei e revirei novamente de 
tantas formas. Nesse encontro com autoras e autores do “sexo” as “peles de papel” 
ganhavam um outro sentido, levemente diferente daquele que Davi Kopenawa impinge à 
expressão. Aprendi a escrever o corpo e a corporificar os textos; fiz peles de papéis para 
mim, investi numa dermatologia profunda — simultaneamente textual e carnal. 
Virações e revirações. Sempre muito bem acompanhada, muito bem assistida. No começo 
foi um pequeno esquecimento que nos aproximou. Eu tinha esquecido de comprar 
cigarros e ela tinha esquecido seu isqueiro. Fumamos juntas. Jamais imaginei a força 
inominável que a Estorvo teria na minha vida. Aprendi muitas coisas com ela, mas me 
sinto muito feliz em poder dizer que aprendemos muitas outras coisas juntas. E é tão 
gostoso aprender juntas, sentadas nas cadeiras de plástico amarelas do Bar do Mauro, 




O que foi mudar para a mesma casa que o Danilo!? Que loucura! Digo loucura por conta 
do contexto. Vai soar meio piegas, mas estava apaixonada por um cara aí — estava 
louquinha, bem louquinha; sem muitas surpresas, uma paixão não correspondida — e 
num momento de devaneio falei para o Dan que ia me mudar no dia seguinte; no dia 
seguinte estava eu lá com um colchão, algumas roupas e um punhado de livros. Com o 
Danilo foi uma amizade fácil, não porque não havia problemas com nosso convívio, mas 
porque sabíamos trabalhar para conviver juntas. Estivemos e ainda estamos juntas em 
muitos momentos. Eu só tenho o que agradecer. 
Bruno Moura! Que pessoa! Quantas loucuras vivemos juntas! Quantos rolês! Quantos 
Latours, Haraways, macacos com febre amarela e tantas outras coisas atravessaram 
nossas conversas! Não consigo escrever sobre nossa relação sem usar muitas 
exclamações, pois sempre te vejo como uma pessoa toda exclamativa! Obrigada! 
Confesso que já chorei pela amizade com a Ju. Mas um choro de alegria, um choro de 
sentir que a gente se encontrou tanto que a gente se pertencia juntas. Num momento que 
eu não sabia como me identificar, a Ju se identificou comigo. Éramos duas capricornianas 
meio melancólicas com alguns problemas com dois sagitarianos quando nos 
aproximamos. Mas ambas tínhamos um desejo forte pela vida. Estamos aqui sem os 
sagitarianos, mas uma com a outra. Obrigada pelas conversas. 
Para poder escrever um breve agradecimento para a Luana eu tive que mergulhar na 
música Marcha Lenta, cantada pelo Siba. Enquanto o refrão rodopia fazendo uma dança 
de frevo em mim — “A gente brinca, a gente dança / Corta e recorta, trança e retrança / 
A gente é pura-ponta-de-lança / Estrondo, marcha macia!” —, eu imagino que é assim 
que eu penso minha amizade com a Lu. Uma dança de frevo: um bater firme dos pés em 
um chão de barro sem abrir mão de pular alto, de ser leve. Uma grande alegria descobri 




Nunca foi difícil estar feliz na companhia da Laís. Uma grande amiga e uma pessoa que 
jamais deixou de me oferecer um carinho inigualável. Ela e a Luma sempre me inspiraram 
com sua força e a amizade das duas sempre me ensina coisas boas. O Emerson, por sua 
vez, é um amigo inesperado, mas que delícia encontrar o que nem procurávamos. Preciso 
comentar também sobre o Pedro e o Rodrigo, que sempre me inquietavam com questões 
que eu jamais seria capaz de formular por conta própria.  
As experiências vividas na companhia da Letícia, da Layla, da Thaís, da Michele, da Dani 
e da Marina me ensinaram uma grande lição: como rir junto a outras pessoas. 
Definitivamente, aprendi a rir e mais importante ainda a rir de mim mesma. E que 
ensinamento! Cultivar o humor, isto é, a capacidade de se reconhecer como produto de 
uma história singular3, vem a calhar perante o que parece ser o clima de perpétua 
seriedade de incontáveis atividades acadêmicas. Com elas aprendi que dar risada era uma 
forma de produzir um certo tipo de (auto-)conhecimento.  
Há tantos outros que me povoaram e me ensinaram tantas coisas belas. Que me fizeram 
ou me deixaram sentir mais leve em momentos que às vezes pareciam tão pesados. Os 
nomes são vários: Marcelo, Marília, Akira, Gabriel, Vinícius, Sabrina... Também preciso 
agradecer ao Renato Sztutman e a Fabiana Maiza pela disposição em participar da banca 
de qualificação desta pesquisa e pelos comentários instigantes que me fizeram pensar em 
muitas das coisas que tento escrever aqui. Durante os anos da graduação e pós-graduação 
também aprendi coisas preciosas com as professoras e professores que encontrei, a elas e 
eles também tenho muito a agradecer. 
Por fim, acho importante me sentir grata a minha mãe. Mesmo que às vezes essa seja uma 
daquelas relações que nunca acontece como eu espero, foi com ela que tudo começou. 
                                                 
3 Aqui parafraseio a definição de humor oferecida por Isabelle Stengers (2002, p. 84). Para comentários 
dela e de Vinciane Despret acerca do riso como uma potência política, ver a entrevista realizada por Oiara 
Bonilla e Tatiana Roque (2015) na Revita DR. 
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Ela nunca sonhou para si a universidade, mas por conta dela eu pude sonhar para mim 
isso. Se aqui eu posso me divertir com as palavras é porque muito cedo ela pegava na 
minha mão para me ensinar a escrever. Foi ela quem me alfabetizou. Ela foi, gosto de 
pensar, a primeira professora que tive. Ela já sonhou ser professora, um sonho que talvez 
ela sinta que nunca se realizou. Contudo, se há algo que ainda me resta lhe dizer é que 







Um flerte inicial desajeitado 
 
Poderíamos dizer que a década de 1980 é marcada pela publicação de um trabalho 
coeditado por Clifford e George Marcus, “Writing Culture”, que reunia artigos de 
diferentes autores que se mobilizaram na discussão da textualidade do conhecimento 
antropológico e nas estratégias da escrita para produzir um efeito de autoridade. Em sua 
introdução conjunta para o livro, Clifford e Marcus (1986) colocam em perspectiva a 
ideologia que reduz a escrita (etnográfica) a um método cuja transparência é autoevidente. 
Os ensaios reunidos aqui afirmam que tal ideologia se desmoronou. Eles veem a 
cultura como composta de códigos e representações seriamente contestados; eles 
assumem que o poético e o político são inseparáveis, que a ciência está [imersa] 
em, e não acima, de processos históricos e linguísticos. Eles assumem que os 
gêneros acadêmico e literário se interpenetram e que a escrita de descrições 
culturais é devidamente ética e experimental. Seu foco na produção textual e na 
retórica serve para evidenciar a natureza construída, artificial dos relatos 
culturais. [Os ensaios] minam os modos de autoridade demasiadamente 
transparentes e chamam a atenção para o predicamento histórico da etnografia, 
o fato que ela está sempre presa na invenção, não na representação, de culturas4. 
(CLIFFORD & MARCUS, 1986, p. 2) 
Com a publicação de Writing Culture, antropólogas e antropólogos não poderiam mais 
reivindicar inocência perante o que escreviam. Se a escrita já era algo a ser levado à sério 
tendo em vista que a experiência de campo era comunicada com autoridade e objetividade 
através de jogos de palavras, ou de uma intercalação de poética e política, pós-1980, com 
o desvelamento desse modo de ser da prática etnográfica, escrever ganha espaço na 
                                                 
4 Todas as traduções foram realizadas por mim. 
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reflexão de antropólogas e antropólogos, possibilitando a emergência de novas estéticas 
textuais5.  
Habitando esse espaço onde uma reflexão sobre a escrita antropológica é parte do trabalho 
que deve ser feito, talvez caiba aqui expor um pouco das dificuldades iniciais do projeto 
que me coloquei no começo do mestrado e os deslocamentos que tive que operar para que 
algo interessante pudesse resultar. O projeto já se iniciava com um título ambicioso: “A 
noção de sexualidade na produção bibliográfica da etnologia das terras baixas sul-
americanas” e seus objetivos afirmavam mais ainda tal ambição. Como escrevi no projeto 
para a dissertação: 
O objetivo desta pesquisa é mapear a produção bibliográfica na etnologia das 
terras baixas sul-americanas que apresente discussões acerca do tema da 
sexualidade, seja o tema tratado como assunto central do trabalho ou como tema 
lateral. Tendo mapeado e lido tal bibliografia, meu intuito é poder discorrer sobre 
as semelhanças e as diferenças de abordagem da sexualidade nos trabalhos que 
entrar em contato, assim poderei discutir acerca dos rendimentos analíticos e 
descritivos que a noção de sexualidade (e outras categorias próximas) tem para 
as pesquisas em etnologia das terras baixas sul-americanas. Por fim, é possível 
que realizar tal empreendimento possa contribuir para uma elaboração das 
potencialidades que um percurso pelas etnologias das terras baixas sul-
americanas desdobra para as reflexões acerca da sexualidade de modo mais 
amplo.   
Apesar de nos treinarmos para reconhecer as dificuldades de certos empreendimentos de 
pesquisa e evitar os problemas de sua execução, nunca antecipamos de fato os desvios, 
                                                 
5 Em um artigo, James Clifford (2008) discorre sobre algumas novas modalidades de escritas etnográfica 
presentes no período. Contemporaneamente vemos algumas inovações interessantes: a etnografia de 
Annemarie Mol (2002) com seu texto partido entre etnografia e discussões bibliográficas que deve ser lido, 
segundo a autora, como se estivéssemos passando de canais em uma televisão. Ou o trabalho mais ficcional 
utilizado por Anna Tsing (2014), ao adotar a voz de um esporo de cogumelo e sua experiência no mundo. 
Ainda poderíamos citar discussões presentes em trabalhos de Annelise Riles (2000; 2013; 2015) sobre os 
contextos em que os “nativos” utilizam de termos antropológicos, fazendo com que o trabalho da 




as rotas alternativas, as pequenas gambiarras e as explosões no laboratório —  no nosso 
caso, das humanidades, as inúmeras versões do “texto final” que nunca nos parecem estar 
boas o suficiente. Decidi começar essa introdução trazendo à luz alguns dos 
deslocamentos que o projeto inicial sofreu quando a questão da escrita se tornou um ponto 
concreto e inevitável da pesquisa.  
Durante grande parte do mestrado, de fato busquei realizar o levantamento e a leitura do 
maior número possível de materiais que discutissem sexualidade na etnologia ameríndia, 
focando nos coletivos das terras-baixas sul-americanas. Uma primeira dificuldade se 
apresentou nesse momento: o corpus de materiais etnológicos que explicitamente 
colocam que seu objetivo é uma discussão sobre sexualidade (ou sexo, práticas sexuais, 
desejo, prazer, etc.) são mais escassos do que imaginei. Mas a escassez na explicitação 
do objetivo em discutir sexualidade ameríndia não pode/poderia ser vista como uma 
escassez de discussões sobre o tema. Mas essa falta de indexação prejudicava o 
levantamento bibliográfico, pois às vezes discussões sobre sexualidade estavam presentes 
em textos que se colocavam com o objetivo de discutir outras questões.  
Seria uma tarefa enorme —  que dificilmente conseguiria executar no período ideal de 
um mestrado —  vasculhar todas as quinas textuais e todos os rodapés de páginas a 
procura de indícios por mais iluminadores ou mais interessantes que fossem da 
“sexualidade indígena”. Logo, me coloquei como foco apenas os trabalhos que 
explicitamente buscavam escrever (sobre) a sexualidade de algum coletivo ameríndio. 
Essa “opção metodológica” já tirava parte da ambição presente em pesquisar a “noção de 
sexualidade na etnologia”, mas ainda mantinha parte dos objetivos iniciais do projeto, 
isto é, mapear a produção sobre o tema tendo como foco a comparação entre as diferentes 
estratégias textuais empregadas para objetificar uma certa (noção de) sexualidade.   
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Essa gana por pensar estratégias textuais vem do contato que eu tive com o trabalho de 
Marilyn Strathern e a maneira pela qual as ideias da autora influenciaram — e continuam 
a influenciar —  meu pensamento. Eu ensejava conseguir mapear as diferentes conexões 
de ideias para as quais o conceito de sexualidade era manipulado no momento em que 
etnólogas e etnólogos se punham a construir ficções persuasivas — para usar uma 
expressão de Marilyn Strathern (2006; 2004) — sobre a sexualidade ameríndia. Tinha em 
mente a conhecida definição stratherniana da cultura como o modo pelo qual usamos 
certas ideias para podermos pensar outras ideias (STRATHERN, 1992a). Me perguntava 
que ideias vinham junto com a sexualidade nesse conjunto específico de trabalhos? 
Uma das primeiras respostas para essa questão era: relações de gênero. Mais 
especificamente relações (de complementariedade) entre homens e mulheres. A 
sexualidade era frequentemente descrita como um modo de organizar as relações entre os 
sexos. É claro que devido ao tipo de trabalho que empreendi eu não teria como —  nem 
pretendo — dizer que a importância das relações de gênero para as sexualidades 
ameríndias era superestimada. Mas alguns incômodos surgiam. Talvez o mais importante 
era que se as relações entre homens e mulheres eram vistas como “exemplos” da 
sexualidade ameríndia, por que as relações dos homens entre si e das mulheres entre si 
não eram descritas da mesma forma? Pelo contrário, as relações dos homens entre si, por 
exemplo, são descritas como políticas, econômicas, de aliança, etc., termos que poderiam 
igualmente ser usados para descrever as relações que eram descritas entre homens e 
mulheres. 
Contudo, foi um outro ponto que se tornou o mais complicado no momento de organizar 
os materiais que tinha: a comparação. Mesmo que cada um dos trabalhos criasse seu 
contexto próprio para que a descrição realizada fosse inteligível para aqueles que não 
tiveram a mesma experiência de imersão em campo que o autor; ao tentar operar a 




estar fazendo era uma cacofonia de anedotas etnológicas que mutilavam a interpretação 
contextualizada que etnólogas tentavam criar para suas narrativas. Frente a isso, foi 
importante reconhecer os limites que se impõem ao presente trabalho e assumir o risco 
de apresentar um trabalho baseado em materiais etnológicos feito por alguém que se 
mantêm apenas parcialmente conectada à etnologia. 
Talvez esse seja o ponto que me fez desacelerar o pensamento — para emprestar uma 
expressão de Isabelle Stengers —: como escrever como não etnóloga e ainda sentir que 
se está fazendo jus ao que etnólogas e etnólogos produziram a partir de suas experiências 
de campo? Como habitar essa insegurança de modo a conseguir fazer um trabalho 
interessante? As páginas que se seguem são uma tentativa de dar conta dessas 
inquietações e apresentar alguns dos caminhos que tentei seguir nessa trajetória.  
 
Uma abordagem mais direta 
“O que aconteceu às humanidades e às ciências sócio-antropológicas?”. Tal é a questão 
levantada por Isabelle Stengers (2014, p. 8) para lidar com o fato desastroso da escolha, 
feita por elas, por um modelo de objetividade equivocadamente associado às ciências 
experimentais. Um modelo que as impede de explorar e experimentar com “a distribuição 
autoritária e estabelecida entre o possível e o impossível, o aceitável e o inaceitável” 
(STENGERS, 2014, p.9). Ela clama pela capacidade da antropologia social de realizar o 
que é demandado, de fato, da imaginação científica; isto é, que o nosso mundo não 
necessita de ser aquilo que ele é, que há sempre a possibilidade de pensá-lo — e, portanto, 
senti-lo e agir nele — diferentemente. “E se elas [as ciências sócio-antropológicas e as 
humanidades] estivessem fabricando estórias que revelam a capacidade de sua época de 
sentir que existem outros modos possíveis de um mundo consistir?” (Idem).  
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É a fabricante de estórias, ou histórias, de ficção científica Ursula K. Le Guin — que por 
coincidência ou não, é filha do antropólogo americano Alfred Kroeber e tem treinamento 
ela própria em antropologia — que nos formula uma resposta interessante para a questão 
proposta por Isabelle Stengers sobre a possibilidade da antropologia desvelar os modos 
de imaginar que o mundo pode ser outro a falar sobre a ficção científica. 
A ficção científica costuma ser descrita, até mesmo definida, como extrapolação. 
Espera-se que o escritor de ficção científica tome uma tendência ou fenômeno 
do presente, purifique-o e intensifique-o para efeito dramático e estenda-o ao 
futuro. “Se isso continuar, eis o que acontecerá”. Faz-se uma previsão. O método 
e os resultados assemelham-se aos do cientista que alimenta ratos com grandes 
doses de suplementos purificados e concentrados a fim de prever o que pode 
acontecer às pessoas que comem aquilo em pequenas doses e por um longo 
período. O resultado parece ser quase sempre, inevitavelmente, câncer. Assim se 
dá com o resultado da extrapolação. Obras de ficção científica chegam mais ou 
menos [...] em algum lugar entre a extinção gradual da liberdade humana e a 
extinção total da vida na Terra. (LE GUIN, 2014, p. 7) 
Contra essa imagem a autora escreve: 
Felizmente, embora a extrapolação seja um elemento da ficção cientifica, não se 
trata, de forma alguma, de sua essência. A extrapolação é racionalista e simplista 
demais para satisfazer a mente criativa, seja a do leitor ou a do escritor. Variáveis 
são o tempero da vida. [...]. Numa história concebida desse modo [com o tempero 
da vida], a complexidade moral própria do romance moderno não precisa ser 
sacrificada, nem existe nela um beco sem saída inerente; o pensamento e a 
intuição podem mover-se livremente dentro de limites estabelecidos pelas 
condições da experiência e que, na verdade, podem ser muito amplos. O objetivo 
do experimento mental [...] não é prever o futuro [...], mas descrever a realidade, 




Trazer uma escritora de ficção científica e fantasia para começar a esboçar uma resposta 
para a pergunta de Stengers não é gratuito. De fato, a própria Isabelle Stengers, no texto 
em que há o questionamento, aponta nas ficções científicas um espaço de possibilidades 
que tem o potencial de nos ensinar algo sobre o problema que ela se coloca da urgência 
de se pensar e sentir o mundo atual. Mas outro ponto de conexão é possível com Ursula 
K. Le Guin. Em seu ensaio “O nativo relativo”, Eduardo Viveiros de Castro (2002) 
mobiliza uma imagem semelhante à construída por Le Guin para caracterizar o fazer 
antropológico.  
O texto é um comentário epistemológico sobre o que possibilita a produção da 
antropologia. O que é proposto pelo autor é que a antropologia se constitua como uma 
“experiência de pensamento”, tal como afirma Le Guin acerca da ficção.  
A expressão “experiência de pensamento” não tem aqui o sentido usual de 
entrada imaginária na experiência pelo (próprio) pensamento, mas o de entrada 
no (outro) pensamento pela experiência real: não se trata de imaginar uma 
experiência, mas de experimentar uma imaginação. A experiência, no caso, é a 
minha própria, como etnógrafo e como leitor da bibliografia etnológica sobre a 
Amazônia indígena, e o experimento, uma ficção controlada por essa 
experiência. Ou seja, a ficção é antropológica, mas sua antropologia não é 
fictícia. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 123) 
Ao caracterizar o empreendimento antropológico dessa forma, Viveiros de Castro se 
aproxima de Clifford Geertz ao considerar a antropologia como a construção de uma 
ficção. Lembremos que Geertz (2008, p. 11) afirma que “os textos antropológicos são 
eles mesmos interpretações e, na verdade, de segunda e terceira mão. [...] Trata-se, 
portanto, de ficções”. Mas o caráter ficcional da antropologia, se comparamos as 
abordagens de Viveiros de Castro e Geertz, é distinto. Para Geertz, a questão é de 
interpretação: a cultura é texto, portanto é interpretada pela etnógrafa ou etnógrafo, mas 
sua interpretação é sempre de uma ordem derivada da do nativo, que a lê em primeira 
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mão. No entanto, para Eduardo Viveiros de Castro, a ficção antropológica consistiria em 
tomar as ideias nativas como conceitos e a partir de então explorar as consequências de 
tal tomada de posição, de tal atitude ficcional.  
Assim, o tipo de trabalho que advogo aqui não é, nem um estudo de 'mentalidade 
primitiva' (supondo que tal noção ainda tenha um sentido), nem uma análise dos 
'processos cognitivos' indígenas (supondo que estes sejam acessíveis, no 
presente estado do conhecimento psicológico e etnográfico). Meu objeto é 
menos o modo de pensar indígena que os objetos desse pensar, o mundo possível 
que seus conceitos projetam. Não se trata, tampouco, de reduzir a antropologia 
a uma série de ensaios etnossociológicos sobre visões de mundo. Primeiro, 
porque não há mundo pronto para ser visto, um mundo antes da visão, ou antes, 
da divisão entre o visível (ou pensável) e o invisível (ou pressuposto) que institui 
o horizonte de um pensamento. Segundo, porque tomar as ideias como conceitos 
é recusar sua explicação em termos da noção transcendente de contexto 
(ecológico, econômico, político etc.), em favor da noção imanente de problema, 
de campo problemático onde as ideias estão implicadas. Não se trata, por fim, 
de propor uma interpretação do pensamento [nativo], mas de realizar uma 
experimentação com ele, e portanto com o nosso. (VIVEIROS DE CASTRO, 
2002, pp. 123-4) 
Ao propor que a antropologia é um modo de experimentação do pensamento, que opera 
um experimento com nosso próprio pensamento ao nos aventurarmos conceitualmente no 
pensamento de Outrem, Viveiros de Castro ressoa o que seria para Mário Quintana (2013, 
p. 208) a “relativa realização”: “Mover-se com a máxima amplitude dentro dos próprios 
limites”. Talvez seja isso que tenha em mente Stengers quanto clama que a ciência deve 
experimentar com os possíveis: “nós aprendemos quando efetivamente [nos] conectamos 
e somos colocados em cheque pela conexão”6 (STENGERS, 2008, p. 45). 
                                                 
6 Sobre o potencial das ciências, Stengers (2016, pp. 166) ainda diz: “Algo que descobri no modo como o 
Whitehead define natureza — e escrevi sobre isso em Penser avec Whitehead — foi que se dermos a devida 




A presente pesquisa de mestrado aposta que há algo a ser aprendido se pudermos de fato 
estabelecer uma conexão séria, isto é, efetiva com algumas das discussões presentes na 
etnologia das terras baixas sul-americanas sobre gênero e sexualidade. O objetivo inicial 
de mapear de modo amplo e sistemático os trabalhos sobre essa temática foi substituído 
para que eu pudesse explorar as fecundações que alguns trabalhos da etnologia podem 
produzir em certas discussões euramericanas recentes sobre a gênero e sexualidade. O 
que eu pretendo é explorar com a “amplitude dos nossos próprios limites”, não com o 
intuito de romper esses limites, mas talvez entrever algumas outras possibilidades. 
 
A invenção da sexualidade 
Cabe talvez aqui apresentar o modo como construo o conceito de sexualidade como uma 
ferramenta útil para o trabalho que aqui me proponho. O esforço que farei será 
direcionado para expor alguns dos autores que afetaram meu pensamento sobre o assunto 
e me guiaram por alguns dos inúmeros caminhos possíveis de trilhar ao se falar sobre 
sexualidade. O esforço que fiz aqui resulta de dois momentos da trajetória do mestrado 
distintas, dois cursos que assisti: o primeiro, um curso sobre Michel Foucault ministrado 
pela Prof. Dr. Ana Lucia Teixeira (UNIFESP) e o segundo, sobre Roy Wagner, oferecido 
pela Prof. Dr. Marina Vanzolini (USP). 
Argumentar que a sexualidade pode ser descrita como culturalmente construída não é 
algo novo. Diversos autores já propuseram que a sexualidade é um fenômeno sócio-
cultural7. O argumento geralmente se desdobra a partir da reconstrução dos modos pelos 
quais o uso dos prazeres foi categorizado ao longo da história. Este tipo de construção 
                                                 
que seria “dar a devida atenção”? Cabe a cada ciência produzir a sua própria maneira de dar mais significado 
e de não se contentar com menos. Portanto, a natureza não é muda, ela não é uma espécie de caleidoscópio, 
não é algo que nós temos a liberdade de definir, não é Kant...”.  
7 Conferir BOELLSTORFF, 2007; MORRIS, 1995; PADGUG, 1991; BOSWELL, 1980; CHAUNCEY, 
1994; KATZ, 1996; entre outros. 
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frequentemente mantém de maneira tácita a ideia de que há um componente natural da 
experiência humana do sexo sobre o qual as pessoas constroem formas culturalmente 
convencionalizadas de tal experiência. David Halperin (1989, p. 257)8, por exemplo, 
propõe que o sexo não tem história, pois ele é “fincado no funcionamento do corpo”, já a 
sexualidade “é uma produção: ela representa a apropriação de capacidades fisiológicas 
por um discurso ideológico”. A sentença do autor é clara: “sexualidade não é um fato 
somático; é um efeito cultural”.  
A separação entre um domínio fatual inato e um domínio socialmente construído perpassa 
a imaginação conceitual euramericana insistentemente. David Schneider (1980 [1968]) 
em sua discussão acerca do parentesco norte-americano afirma que o modo pelo qual os 
estadunidenses compõem as relações de parentesco mobiliza dois conjuntos diferentes de 
símbolos, um conjunto relegado ao campo da natureza e outro considerado como do 
campo das obrigações instituídas socialmente. A maneira pela qual Schneider imputa para 
o campo do simbólico as pressuposições euramericanas sobre a natureza, prenuncia a 
teoria semiótica desenvolvida posteriormente por um de seus alunos, Roy Wagner.  
A abordagem de Wagner, como ele a caracteriza, é “‘dialética’ (ao invés de ‘algorítmica’) 
no sentido matemático do termo, significando que ela lida com as condições constitutivas 
ou ‘existenciais’ do tema abordado, ao invés de lidar com correntes causais ou a 
arbitragem de modos descritivos alternativos” (1986, p. xii). Escapar a necessidade de 
deliberar quanto a “modos descritivos alternativos” permite superarmos a insistência em 
separar os fenômenos entre uma dimensão natural e outra cultural. Se seguirmos o 
argumento de Wagner de que qualquer experiência humana é mediada pela produção 
simbólica, tanto os domínios da natureza e da cultura, ou melhor, o dado e o construído, 
são convenções inventadas uma a partir da outra. A natureza é extraída da cultura do 
                                                 




mesmo modo que a cultura é extraída da natureza. Não há uma natureza a partir da qual 
fazemos construções culturais, portanto a natureza não é a causa da cultura. O sexo não é 
o material que organizamos na criação da sexualidade. Pensar em termos wagnerianos, 
em resumo, é reconhecer que “a causa do efeito é o efeito da causa” (WAGNER, 2010, 
p. 240). 
Pensar a sexualidade como efeito e causa de si mesma nos incita a levar a sério a ideia de 
que  
O homem não lida com “o mundo” ou “o meio ambiente”, ele não pode conhecer 
e tocar uma “realidade absoluta” em nenhum lugar. Ele lida com construções 
semióticas que são experimentadas como, ou, se preferirem, confundidas com a 
realidade ou o mundo, e ele lida com elas através da mediação de outras 
construções semióticas. (WAGNER, 1978, p. 21) 
Para Roy Wagner, a significação é construída através da associação de elementos 
simbólicos em diferentes contextos. Não há referente representado por um símbolo, a 
referencialidade de certos elementos simbólicos é um efeito da convencionalização desses 
elementos em contextos que são tomados como dados. Se pensarmos, por exemplo, na 
proposta contrassexual de Paul B. Preciado (2014, p. 23) de que o “dildo antecede ao 
pênis”, sendo sua origem, o estranhamento causado pela afirmação se constrói a partir da 
inversão dos contextos que presumimos como naturais e artificiais. Preciado explora, 
poderíamos dizer, a recursividade do símbolo proposta por Wagner9. Se ambos os 
símbolos, dildo e pênis são construtos que existem, como qualquer outro símbolo, a partir 
de sua contínua invenção através de diferentes contextos, dildo e pênis podem assumir 
                                                 
9 Sobre a importância da recursividade nas ideias de Roy Wagner confira os comentários de Doug Dalton 
(2002). O próprio Wagner comenta da importância da recursividade para a “condição humana” na 
conclusão de Symbols That Stand for Themselves (1986). 
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outras relações que não aquela entre um objeto natural (o pênis) e um artefato artificial (o 
dildo)10. 
O próprio Roy Wagner, em A Invenção da Cultura (2010 [originalmente de 1975]), ao 
discutir como os dois estilos de criatividade que ele descreve (o diferenciante e o 
coletivizante) operam na produção do “Eu”, indica de passagem que a sexualidade 
também é produto da interação dialética entre contextos tidos como dados e construídos. 
Como diz Wagner, “os ‘impulsos’ sexuais, por exemplo, não são apenas direcionados ou 
canalizados, mas efetivamente inventados mediante nossas tentativas para antecipá-los e 
controlá-los” (2010, p. 134, grifo do autor). Em outra passagem o autor afirma que 
“somos todos levados a ‘sentir’ o homem natural dentro de nós, sob a forma do ‘animal’ 
impulsivo que carrega instintos assombrosos como fome, sexo e agressividade” (p. 206, 
grifo meu). Inclusive, em um comentário sobre A Invenção da Cultura de Wagner, David 
Murray (2002) explora alguns pontos de contato entre o livro de Wagner e o trabalho de 
Judith Butler sobre gênero e sexualidade. 
O paralelo conceitual entre a “invenção” da cultura de Wagner e a 
“performatividade” do gênero de Butler existe em sua similar desconstrução de 
categorias sociais sistêmicas, limitantes e naturalizantes, expondo-as como 
tropos ou discursos que são trazidos à existência conforme são falados, e não 
podem, portanto, nunca ser completamente estabilizados ou realizados; sua 
totalidade ou completude pode somente permanecer um ideal. A cultura é criada 
pelo antropólogo (ou burocrata cultural) como um ideal sincrético — o gênero, 
talvez, esteja mais enraizado no imaginário popular, mas não é menos um ideal 
imaginado que é permanentemente deferido. Portanto, não há uma cultura ou 
gênero “verdadeiros a priori” antes de sua enunciação. Contudo, ambos Butler e 
Wagner notam que assim que os assim chamados “termos naturais” são 
                                                 
10 É importante lembrar que apesar de apresentar o movimento criado por Paul Preciado como uma 
instanciação da teoria semiótica do Wagner, o “filósofo do dildo” justifica esse movimento remetendo aos 




enunciados, eles evocam uma convenção/regime de verdade historicizado que 
limita a invenção e abjeta possibilidades. O fato cultural ou a enunciação do 
gênero, portanto, é sempre ambígua, pois há sempre a simultaneidade de um 
contexto convencionalizante ou discurso que ancora o fato/enunciado em um 
significado privilegiado particular, e um contexto inventivo que pode permitir 
diferentes interpretações e possível mudança. Cada enunciado carrega sua 
própria sombra, seu próprio abjeto ou oposto que tem o potencial para ser tão 
normativo ou real. É esta simultaneidade e ambiguidade fundamentais do 
significado presentes em qualquer categoria social que os argumentos de Wagner 
e Butler enfatizam. Ambos estão dizendo que gênero, cultura e todas as outras 
categorias de organização e classificação social são conceitos sem qualquer 
fundação “natural” ou fechamento; eles são permanentemente opacos devido à 
densidade de produção, a complexidade do contexto e as infindáveis lutas pelo 
significado “válido”. (MURRAY, 2002, pp. 86-7) 
Se todo conceito, como coloca Murray, é permanentemente “opaco”, a sexualidade 
apresenta uma opacidade constitutiva. Como sugere Michel Foucault, o sexo nos últimos 
dois séculos se torna revelador em seu silêncio11. Segundo o filósofo francês, o sexo foi 
colocado em uma “formidável petição de saber”, em que “somos forçados a saber a 
quantas anda o sexo, enquanto ele é suspeito de saber a quanto andamos nós” 
(FOUCAULT, 2013, p. 88). No jogo em que o sexo é posto em evidência através do 
discurso, o que se revela é menos a natureza do prazer que se pode atingir que a verdade 
íntima e secreta daquele que fala sobre seu sexo. Sua opacidade reside nessa capacidade 
de ao falar de si, o sexo fala de outras coisas. 
Prestar atenção nos outros símbolos que acompanham o sexo é importante para 
reconstruir alguns dos contextos simbólicos que constituem a experiência da sexualidade. 
Se Foucault nos apresenta como o sexo é capturado num jogo de prazer-saber é para 
                                                 
11 Segundo Foucault (2013, p. 42, grifo do autor): “O que é próprio das sociedades modernas não é o terem 
condenado, o sexo, a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, 
valorizando-o como o segredo”. 
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lançar luz sobre a maneira pela qual a experiência da sexualidade no Ocidente se tornou 
constitutiva de uma forma específica de subjetivação. O sexo realmente faz pessoas:  
Não devemos enganar-nos: sob a grande série das oposições binárias (corpo-
alma, carne-espírito, instinto-razão, pulsões-consciência) que pareciam referir o 
sexo a uma pura mecânica sem razão, o Ocidente conseguiu, não somente e nem 
tanto anexar o sexo a um campo de racionalidade, o que sem dúvida nada teria 
de extraordinário [...]; mas sobretudo colocar-nos, inteiros — nós, nosso corpo, 
nossa alma, nossa individualidade, nossa história — sob o signo de uma lógica 
da concupiscência e do desejo. Uma vez que se trate de sabermos quem somos 
nós, é ela, doravante, que nos serve de chave universal. (FOUCAULT, 2013, p. 
88)  
Mas se a experiência da sexualidade é vivida como uma experiência da verdade sobre si, 
a ponto de ela envolver as pessoas tanto internamente como externamente — podemos 
pensar simultaneamente a sexualidade como algo que as pessoas fazem no mundo e como 
algo que elas são na intimidade de seu ser (sexualidade como personalidade e 
performance) — poderíamos nos perguntar se há alguma externalidade possível à 
experiência da sexualidade. Na verdade, na descrição de Foucault sobre a emergência do 
dispositivo da sexualidade, ele é intrinsicamente constituído primeiramente como uma 
experiência de exterioridade, tendo em vista que a sexualidade “regular”, aquela do casal 
burguês, só será interrogada a partir das sexualidades periféricas através de um 
“movimento de refluxo”, como chama Foucault.  
Esse movimento de refluxo elicita da experiência da sexualidade uma dimensão de 
“contra-natureza” que foi constituída através de quatro estratégias. Essas quatro 
estratégias foram: histerização do corpo da mulher; pedagogização do sexo da criança; 
socialização das condutas de procriação; e, psiquiatrização do prazer perverso. São a 
“estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a 




2013, pp. 116-7) esquadrinhados pelas quatro estratégias que produzem a “grande rede 
da superfície” a que damos o nome de sexualidade. A experiência da sexualidade, 
portanto, não diria respeito somente ao modo pelo qual sujeitos se constituem/são 
constituídos como possuindo uma identidade sexual e uma orientação objetal para seu 
desejo. Descrita por Foucault como uma grande rede, a topologia do dispositivo da 
sexualidade aglutina diversas práticas semiótico-materiais, a ponto de podermos “ver” 
seu funcionamento em diferentes localidades.  
O que eu gostaria de reter desse cruzamento entre a teoria semiótica de Roy Wagner e a 
arqueologia da sexualidade de Michel Foucault é o caráter construído, inventado, feito do 
dispositivo da sexualidade enquanto uma experiência. Mas é importante insistir na sua 
construção evitando bifurcar tal experiência entre uma dimensão natural e outra social. O 
que é interessante em seguir conjuntamente os gestos de Wagner e Foucault é o modo 
como eles possibilitam que reconstruamos a sexualidade a partir de diferentes 
componentes, diferentes articulações semiótico-materiais que diagramam, estruturam e 
estabilizam o uso dos prazeres. Mas para que tal tarefa seja realizada é preciso nos 
livrarmos de um fantasma que assombra as produções sobre a sexualidade e insistem que 
a experiência da sexualidade é uma experiência histórica ocidental e moderna. 
Reconhecer que nós, modernos, construímos uma experiência singular da sexualidade, 
não atesta nossa exclusividade em relação a uma experiência da sexualidade.  
 
Foucault na floresta? 
Em 2015, aconteceu no Museu Nacional, no Rio de Janeiro, um seminário com o título 
Foucault na Amazônia? Sexualidades indígenas. Desse seminário resultou um dossiê 
temático sobre sexualidades indígenas no número 24 da Revista Cadernos de Campo do 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da USP. Tal dossiê foi um dos 
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primeiros contatos que tive com a temática da sexualidade na etnologia. Nessa seção 
gostaria de retomar uma problemática presente em uma das contribuições do 
seminário/dossiê: a leitura da arqueologia foucaultiana do dispositivo da sexualidade 
proposta por Vanessa Lea (2015) a partir de sua experiência etnográfica junto aos 
Mebengokre.  
Em um texto de 2013, Vanessa Lea comenta brevemente sobre os silêncios que marcaram 
as discussões sobre a sexualidade indígena na etnologia, relatando que na década de 1980, 
foi “censurada por uma colega mais velha [que] argumentou que não se escreve sobre 
determinadas coisas” (LEA, 2013, p. 87). Com mudanças mais recentes acerca da ética 
de pesquisa e uma reformulação dos objetivos das pesquisas etnológicas, “concebida 
pelos índios atualmente como assessoria na elaboração e/ou gestão de projetos” (p. 88), 
os próprios atores indígenas também relegam ao silêncio discussões acerca do tema da 
sexualidade. 
Ao iniciar minhas pesquisas no Brasil Central, no fim da década de 1970, 
assuntos relacionados a sexo constituíam um dos temas prediletos das mulheres 
Mebengokre (Kayapó). No entanto, ao retornar ao campo, em 1994, fui 
censurada pelos homens ao me ouvirem conversando com algumas mulheres 
sobre a prática do estiramento dos pequenos lábios, um sinal de apreciação 
sexual masculina. Rotularam o assunto como “fofoca”, por não estar vinculado 
à geração de empregos nem salários. (LEA, 2013, p. 87) 
Esse último ponto é retomado pela antropóloga em seu artigo de 2015, mas aqui ela não 
enfatiza mais a questão de temas relacionados à sexualidade serem interditados por não 
se vincularem a elaboração ou gestão de projetos. A justificativa que ela apresenta para o 
silenciamento sobre o assunto é a percepção de homens mebengokre da repressão de 
assuntos sobre o sexo em discursos dos brancos, dessa forma eles “se incomodavam ao 




assuntos sobre os quais elas comentavam sem autocensura nenhuma nas idas às roças” 
(LEA, 2015, p. 428). 
Esses silenciamentos descritos por Vanessa Lea ressoam as discussões de Foucault sobre 
o dispositivo da sexualidade, sua associação constitutiva, embora fantasmática, com um 
imaginário de repressão sexual; mas implicado, em realidade, a demandas de incitação ao 
discurso. Mas o tema da incitação do sexo ao discurso não é o ponto que chama a atenção 
da antropóloga em seu artigo. Ela comenta sobre sua “constatação de que a vida desse 
povo é permeada o tempo todo pela sexualidade” (LEA, 2015, p. 429), apesar de não 
haver na língua mebengokre palavras que traduzam, lato sensu, “sexualidade” ou “sexo”. 
O que chama a atenção de Lea é a discussão de Foucault sobre o deslocamento, no 
Ocidente, do dispositivo da aliança operado pela emergência do dispositivo da 
sexualidade. 
Apostando que há algo a se “aprender com os povos ameríndios” (Idem), ela termina o 
artigo propondo que os Mebengokre têm uma experiência da sexualidade sem 
desbancarem a teoria da aliança, concluindo que Michel Foucault pode ser “vindicado — 
parcialmente — no Brasil Central devido a sua apreciação pelos prazeres do corpo, mas 
não quando considera que a sexualidade desbancou a aliança”. No entanto, me parece que 
o que Lea realmente propõe é que Lévi-Strauss pode ser ainda vindicado — não só 
parcialmente — para criticar o que ela lê, por sua vez, como uma crítica foucaultiana à 
teoria da aliança do antropólogo francês. 
Eu gostaria de propor uma outra possibilidade de leitura da descrição foucaultiana das 
transformações da sociedade ocidental no final do século XIX que levaram à 
suplementação do dispositivo da aliança pelo dispositivo da sexualidade. Eu tentarei fazer 
isso de modo breve, primeiramente pois não teria como fazer uma revisão das discussões 
sobre a aliança em Lévi-Strauss, mas gostaria de indicar que o que Foucault discute como 
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dispositivo da aliança não faz referência à teoria da aliança levistraussiana. Antes o que 
o filósofo francês parece avançar é um argumento sobre as diferentes diagramações do 
exercício de poder — ou, as diferentes tecnologias empregadas para o exercício do poder 
— em duas configurações sociais distintas. 
É importante ressaltar que em nenhum momento do primeiro volume de A História da 
Sexualidade, Michel Foucault afirma que o dispositivo da sexualidade substituiu o 
dispositivo da aliança. Pelo contrário, em inúmeras passagens ele afirma que a 
sexualidade, enquanto um novo conjunto de preocupações com a intensificação dos 
corpos e prazeres se superpôs à aliança, que culminava no momento decisivo da 
reprodução. Nas palavras do autor, 
Dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dispositivo de aliança não 
seria exato. Pode-se imaginar que talvez, um dia, o substitua. Mas de fato, hoje 
em dia, se por um lado tende a recobri-lo, não o suprimiu nem tornou inútil. 
Historicamente, aliás, foi em torno e a partir do dispositivo de aliança que o de 
sexualidade se instalou [...] A "sexualidade" estava brotando, nascendo de uma 
técnica de poder que, originariamente, estivera centrada na aliança. Desde então 
não parou de funcionar em atinência a um sistema de aliança e apoiando-se nele. 
(FOUCAULT, 2013, pp. 118-9) 
De fato, se seguirmos a analítica histórico-crítica do poder que Foucault desenvolve no 
último capítulo do livro e sua caracterização da biopolítica, nas duas funções exercidas 
pelo dispositivo da sexualidade nos mecanismos do poder nas sociedades modernas — a 
de gestão das populações e a de disciplina dos corpos — vemos operar simultaneamente 
os vetores da aliança e sua preocupação com a reprodução do corpo social e os vetores da 
sexualidade com seu esquadrinhamento dos corpos e intensificação de suas capacidades.  
Me parece que há uma confusão no modo que Vanessa Lea compreende o lugar que 




sexualidade. Ela lê as páginas que o filósofo francês dedica sobre o assunto como uma 
crítica velada — e injusta — a Claude Lévi-Strauss e um elogio a Freud e a psicanálise, 
como podemos ler na citação a seguir: 
Foucault demonstra admiração por Freud e pela psicanálise, mas não faz justiça 
a Lévi-Strauss, por não ter se aprofundado na leitura desse eminente 
antropólogo. Foucault afirma que o tabu de incesto chegou a ser considerado 
socialmente universal, como um ponto de passagem da natureza à cultura, 
enquanto (argumenta Foucault) a sexualidade ignora leis e formas jurídicas de 
aliança. Continuando a criticar Lévi-Strauss, sem mencionar seu nome 
diretamente, Foucault declara que afirmar que todas as sociedades se submetem 
a essa “regra das regras” era uma maneira de dizer que o dispositivo da 
sexualidade não poderia escapar do grande e antigo sistema de aliança. (LEA, 
2015, p. 432) 
No entanto, ao comentar sobre o novo estatuto da família a partir da emergência do 
dispositivo da sexualidade, Foucault a caracteriza como um lugar de considerações e 
manejo dos perigos que tal dispositivo colocava para a aliança. Com o estabelecimento 
desse novo lugar nasce, segundo Foucault (2013, p. 122), “uma demanda incessante a 
partir da família: de que a ajudem a resolver tais interferências infelizes entre a 
sexualidade e a aliança”. A psicanálise seria o índice final de um processo que se iniciou 
com a sustentação do dispositivo da sexualidade pelo de aliança e culmina com a 
sustentação da aliança pela sexualidade. Pois, de acordo com o autor, “com a psicanálise, 
é a sexualidade que dá corpo e vida às regras da aliança, saturando-as de desejo” (Ibid., 
p. 124). 
Antes de um elogio a Freud e à psicanálise, as páginas que Foucault escreve têm um tom 
crítico ao implicar a prática e teoria analíticas nas tramas dos mecanismos de poder que 
se desenvolvem no final do século XIX.  
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Mas, eis que a psicanálise, que parecia, em suas modalidades técnicas, colocar a 
confissão da sexualidade fora da soberania familiar, reencontrava, no próprio 
seio dessa sexualidade, como princípio de sua formação e chave de sua 
inteligibilidade, a lei da aliança, os jogos mesclados dos esponsais e do 
parentesco, o incesto. A garantia de que lá, no fundo da sexualidade de cada um, 
ia-se encontrar a relação pais-filhos permitia, no momento em que tudo parecia 
indicar o processo inverso, manter a fixação do dispositivo de sexualidade sobre 
o sistema da aliança. Não havia riscos de que a sexualidade aparecesse, por 
natureza, estranha à lei: ela só se constituía pela lei. (FOUCAULT, 2013, pp. 
123-4) 
Ao comentar que através da psicanálise, a própria sexualidade passa a ser constituída pela 
lei, apesar de aparecer como estranha a ela, Foucault está comentando simultaneamente 
dois momentos das teorias freudianas sobre a sexualidade. Se por um lado, o próprio 
Foucault afirma elogiosamente que a psicanálise foi um de seus pontos de partida, 
constituindo como “a única que se opôs, rigorosamente, aos efeitos políticos e 
institucionais do sistema perversão-hereditariedade-degenerescência” (2013, p. 130), 
movimento que podemos ver instanciado em Três Ensaios da Teoria da Sexualidade de 
Freud (2016), onde o autor desassocia definitivamente sexualidade da genitalidade e da 
procriação; por outro, ao desenvolver sua teoria da gênese sexual das neuroses e associá-
la ao complexo de Édipo, Freud recoloca o incesto e o medo da castração como fundantes 
do processo de desenvolvimento da civilização e de uma sexualidade civilizada. Nesses 
dois movimentos presentes na obra freudiana, vemos a ambiguidade do dispositivo da 
sexualidade: força com o potencial de romper as regras da aliança, mas que, no seio da 
família, reencontra essas regras como forma de sua inscrição na lei. 
Retornar a Freud via Foucault não simplesmente me serve aqui como uma forma de rever 
a discussão de Vanessa Lea sobre a suposta crítica foucaultiana da aliança. Me servirá 




de sexualidade a partir do cruzamento de Wagner e Foucault. Ali, meu intuito era o de 
esboçar um diagrama para a experiência da sexualidade que mantivesse o conceito de 
sexualidade aberto o suficiente para poder ser usado para descrever diferentes arranjos 
possíveis para tal experiência. Mas pensar a sexualidade como comportando uma 
variedade de possibilidades distintas já é uma característica própria da ontologia do sexual 
que emerge no final do século XIX. É sobre essa ontologia que gostaria de discutir 
brevemente para poder retornar ao encontro nós e eles — ocidentais e ameríndios — e as 
promessas desse encontro que de certa forma orientou o texto de Vanessa Lea e orienta 
esta pesquisa. 
É importante lembrar que, ao falar sobre a sexualidade, Freud já é um herdeiro da noção 
de sexualidade que emerge no campo da psiquiatria nas sociedades ocidentais no final do 
século XIX. A invenção do conceito de sexualidade operou como uma forma de dar conta 
do que era então conhecido como “perversões”: formas de prazer sexual em que há um 
desvio seja da genitalidade ou da procriação. Segundo Patrice Maniglier (2009), autor 
que me inspira a pensar uma “ontologia do sexual”: 
Isto é o que é a sexualidade do nosso ponto de vista: um domínio que, se não 
homogêneo, é ao menos contínuo, e no qual o genital é somente um de muitos 
processos que não eram talvez nem genitais na sua origem nem em seu objetivo. 
O conceito de sexualidade deve ser definido historicamente, não como um 
conjunto de propriedades biológicas e psicológicas, mas acima de tudo através 
de uma operação teórica: a relativização da genitalidade através do que Foucault 
sedutoramente se referia como o “jardim das perversões”. Perversões sexuais 
não são uma categoria particular da sexualidade (desvios de uma norma), mas o 
modelo e a fonte da própria noção de sexualidade. A sexualidade é em sua 
essência perversa. (p. 207) 
Ao propor que no cerne da sexualidade existem apenas pulsões parciais, Freud 
simultaneamente lhe nega qualquer caráter instintual e a recoloca como múltipla, 
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fragmentada e insubstancial, na caracterização de Patrice Maniglier (2009). Esse 
movimento freudiano, como já comentado, é derivado da cisão que o fundador da 
psicanálise operou entre genitalidade/procriação e sexualidade. Na medida em que não 
precisamos mais considerar apenas sexual os atos que envolvam o uso de órgãos genitais 
para obtenção de satisfação em práticas que possam levar à procriação da espécie, todo 
um novo modo de existência corporal aparece — tendo em vista que a existência própria 
das pulsões parciais é sustentada pela possibilidade de qualquer parte do corpo se tornar 
uma fonte de prazer e satisfação.  
Dessa elaboração de Freud, Maniglier em um exercício heideggeriano, como ele mesmo 
descreve, afirma que a “sexualidade não é uma subdivisão do ser, mas um modo de ser; 
sexual não se refere a certo tipo de ser, mas a um certo modo de ser” (2009, p. 212). Essa 
definição explora três propriedades da sexualidade: ela é excedente, múltipla e simbólica 
— simbólica, aqui, no sentido de que o objeto sexual é essencialmente substituível. 
Consequentemente, “a ontologia do sexual é, portanto, particularmente complexa, o 
resultado de uma dupla multiplicidade: uma multiplicidade de pulsões elas próprias 
suscetíveis a uma multidão de ‘transposições’ umas sobre as outras” (Idem). 
Isso é o que tenho em mente quando digo que propor uma abertura da noção de 
sexualidade para que ela pudesse abarcar os mais variados arranjos possíveis — por 
arranjos eu quero dizer algo como agenciamentos (cf. DELEUZE & GUATTARI, 2014) 
— já é algo contido na própria ontologia do sexual que emergiu no Ocidente. Ou seja, a 
própria aposta na multiplicidade de experiências da sexualidade faz parte do modo pelo 
qual “nós” mesmos nos relacionamos a tais experiências. Portanto, ao construir um texto 
que busca se conectar com a sexualidade ameríndia já estamos inserindo “eles” — os 
indígenas — numa história que fabricamos. É difícil saber o quanto um pensamento sobre 
a sexualidade, do modo que nós nos investimos a pensar sobre o tema, é uma preocupação 




insistem que o sexo é um importante tema de reflexão para as diferentes pessoas indígenas 
com as quais elas trabalharam, eu tenho materiais para explorar essa conexão entre nós e 
eles. É claro que a dicotomia é artificial, mas sua artificialidade não é improdutiva. Pois 
se as posições tanto do “nós” quanto do “eles” são ferramentas, o que deve ser levado em 
conta é a efetividade delas. É na efetividade e produtividade da conexão que este trabalho 
acredita. 
 
Um adendo sobre mais um desvio imprevisto 
Como poderá ser visto nas páginas seguintes desta dissertação, os planos de escrita da 
dissertação mudaram ligeiramente. Como disse acima, inicialmente busquei serparar a 
noção de sexualidade das relações de gênero e, apesar de ainda acreditar que possa haver 
validade nesse tipo de empreendimento, o trabalho que eu fiz acabou se voltando para o 
gênero e, de certo modo, eclipsando a sexualidade. O gênero se impigiu sobre este 
trabalho de modo que eu não pude me desvencilhar dele. Espero que a tomada desse 
desvio esteja justificada após a leitura desta dissertação.  
Destarte, no Capítulo 1 — Instabilidades constitutivas entre nós e eles — através do 
recurso da retórica da divisão nós-eles, eu exploro diferentes modos de conceituar a 
aquisição do gênero para fornecer um comentário sobre processos de subjetivação 
ameríndios e euramericanos. Neste capítulo, o tema da instabilidade das identidades 
perpassa a discussão como um todo. Já o Capítulo 2 — O que resta do gênero? — parte 
dos efeitos descritivos de certas associações convencionais entre gênero, parentesco e 
reprodução. O intuito ali é pensar sobre o que se reproduz através das metáforas que 
usamos. Por fim, o Capítulo 3 — Antiprolegômenos para uma teoria (ameríndia) da 
diferença sexual — avança parte do argumento do capítulo anterior, mas por sua vez foca 
na noção de diferença sexual e em imaginações alternativas sobre esse tema. Ali 
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apresento de maneira breve versões ameríndias de discussões sobre diferença sexual e 








Instabilidades constitutivas entre nós e eles  
Identidade, subjetivação e gênero 
 
O que é o iluminismo? Michel Foucault nos convoca a pensar que a questão kantiana que 
inaugura a filosofia moderna coloca-nos diante de uma escolha: pode-se “optar ou por 
uma filosofia crítica que se apresentará como uma filosofia analítica da verdade em geral, 
ou por um pensamento crítico que tomará a forma de uma ontologia de nós mesmos, de 
uma ontologia da atualidade” (FOUCAULT, 2010, pp. 21-2). Acredito que não seja 
nenhuma surpresa que a escolha filosófica de Foucault tenha sido por um pensamento 
crítico que se coloca diante de uma preocupação com o presente, que tem como desejo 
construir uma ontologia de nós mesmos, isto é, uma investigação do campo das 
experiências possíveis dadas pela atualidade que vivemos. É a partir da pergunta sobre 
quem somos nós que pretendo organizar este capítulo. 
Mas se orientar pela questão de “quem somos nós” pode ser traiçoeiro. Quando já 
colocamos tal questão podemos deixar passar o fato de que esse “nós” da pergunta é 
apresentado enquanto uma unidade com fronteiras bem definidas. A unificação do “nós” 
é um truque do contrato moderno para produzir, como coloca Bruno Latour (1994), “a 
invencibilidade dos modernos”. Eu não pretendo desmobilizar esse truque na escrita deste 
capítulo — tampouco no decorrer desta dissertação —, mas sinto que preciso escrever 
como advertência que o “nós” aqui é apenas uma ficção que me permite tentar persuadir 
a leitora de que a diferença que tento escrever faz alguma diferença. Essa advertência é 
um pequeno ritornelo12 que se repetirá como um refrão13. E o refrão nesse capítulo será 
                                                 
12 Cf. Deleuze & Guattari (2012, p. 139): “Num sentido genérico, chama-se ritornelo todo conjunto de 
matérias de expressão que traça um território, e que se desenvolve em motivos territoriais, em paisagens 
territoriais (há ritornelos motrizes, gestuais, ópticos etc.)”. 
13 Cf. Stengers (2008). 
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escrito usando como recurso uma diferença entre duas imagens da “nossa” sexualidade. 
Mas a diferença será apresentada através da conexão entre essas imagens.  
No entanto essa não é a única conexão presente na escrita. A unidade do “nós” está aqui 
em contraste ao “eles”. Portanto, são duas conexões parciais: nós e eles e nós e nós. Talvez 
através desses cruzamentos poderíamos vislumbrar um novo truque. Um truque que 
talvez revele que se há diferenças possíveis tanto externas (nós/eles) quanto internas 
(nós/nós), o “nós” já não se feche tão rápido em uma unidade. Assim, poderíamos 
imaginar uma nova ficção que se escreveria povoada por uma multiplicidade de “eles”14. 
 
Quem somos nós? – Parte 1 
Quando Judith Butler se pergunta “quem somos nós?”, ela coloca a questão com o 
interesse de elucidar “o predicamento cultural de viver numa cultura que só é capaz de 
enlutar a perda do vínculo homossexual com grande dificuldade” (BUTLER, 1995, p. 
166). A atualidade com a qual ela se depara é aquela dos altos índices de morte de pessoas 
LGBT em decorrência do HIV/AIDS na década de 1990 e o aumento de discursos de ódio 
direcionados a essa população. E para pensar a impossibilidade do luto dos vínculos 
homossexuais, ela se volta para os processos psíquicos que constituem sujeitos que vivem 
tal impossibilidade como constitutiva de si próprios. 
Recuperando discussões freudianas sobre a importância do processo melancólico para a 
formação do ego e de seu caráter, Butler propõe elaborar um modo de “entender a 
preservação/negação melancólica da homossexualidade na produção do gênero dentro da 
matriz heterossexual” (BUTLER, 1990, p. 73). Se em “O ego e o id”, Freud (1996) já 
propõe que é através de um processo de identificação melancólica que o sujeito não só 
                                                 
14 Há aqui ecos da antropologia comparativa efetuada por Marilyn Strathern (2006). Strathern permanecerá 




adquire um Ego, mas um Ego que é genderizado — porque é corporal —, a filósofa 
americana busca dar conta da conexão que existe entre a aquisição conjunta do gênero e 
da “orientação sexual”. Mais notadamente, ela se volta para “a relação entre gênero e 
sexualidade de modo a tentar pensar através da questão da perda não enlutada e 
impossível de enlutar na formação do que nós poderíamos chamar do caráter genderizado 
do ego” (BUTLER, 1995, p. 169). 
Não é como uma psicanalista que Judith Butler se conecta ao material oriundo da 
psicanálise. Ela é enfática em dizer que o tipo de escrita que ela está propondo é um 
engajamento cultural com a teoria psicanalítica, mas que não se filia nem ao campo da 
psicanálise nem ao da psicologia, mesmo que deles ela seja uma herdeira intelectual. Ela 
propõe explorar as convergências produtivas entre o pensamento de Freud e discursos 
oriundos da teoria feminista e de práticas culturais não heterossexuais. É exatamente 
como uma crítica cultural que busco mobilizar Butler aqui. Como alguém que diante de 
uma situação nos fornece uma imagem de nós mesmos capaz de engajar o pensamento. 
Não será meu objetivo explorar todas as consequências dos argumentos de Butler, antes 
o que me interessa é a descrição que ela nos entrega.  
Para Butler a proibição da homossexualidade é uma operação central para a manutenção 
da matriz cultural heterossexual — heteronormatividade — de tal modo que tal proibição 
ocorre igualmente no nível dos modos de subjetivação. Quando Freud define que o Ego 
é formado através de um processo de identificação melancólica, isto é, através da 
incorporação de um objeto amado perdido ou alguma de suas características no aparelho 
psíquico, Butler avança o argumento ao propor que é através desse processo que o sujeito 
passa a ter uma identificação de gênero e pressupõe-se, na matriz heterossexual, que seu 
desejo se orienta para pessoas do gênero oposto. O argumento de Judith Butler se move 
através de uma redescrição dos enredos do complexo de édipo freudiano, buscando 
evidenciar o modo pelo qual a cena descrita recorrentemente por Freud e seus herdeiros 
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pressupõe antes do estabelecimento de uma disposição de gênero (masculina ou feminina) 
uma proibição de um vínculo homossexual.  
Considere que o gênero é adquirido pelo menos em parte através do repúdio de 
vínculos homossexuais: a menina se torna menina sendo sujeita à proibição que 
exclui a mãe como um objeto de desejo e instala aquele objeto excluído como 
parte do ego, de fato, como uma identificação melancólica. Portanto, a 
identificação contém em si tanto a proibição quanto o desejo e, assim, incorpora 
a perda não enlutada da catexia homossexual. Se alguém é uma menina é na 
medida em que ela não quer uma menina, então querer uma menina tornará “ser 
uma menina” uma questão; dentro dessa matriz, desejo homossexual equivale a 
um pânico de gênero. (BUTLER, 1995, p. 169) 
Ou ainda, 
Tornar-se um homem dentro dessa lógica requer não somente o repúdio da 
feminilidade, mas também um repúdio que se torna uma pré-condição para a 
heterossexualização do desejo sexual e, portanto, talvez também sua 
ambivalência fundamental. Se um homem se torna heterossexual através do 
repúdio do feminino, então onde esse repúdio vive para além de numa 
identificação que sua trajetória heterossexual busca negar? De fato, o desejo pelo 
feminino é marcado por tal repúdio: ele quer a mulher que nunca poderia ser. 
[...]. Ela é imediatamente sua identificação repudiada (um repúdio que ele 
sustenta como identificação e objeto de seus desejos). Um dos objetivos mais 
ansiosos de seu desejo será elaborar a diferença entre ele e ela, e ele procurará 
descobrir e instalar tal prova. Esse será um desejo assombrado pelo medo de ser 
aquilo que se deseja, um desejo que será sempre também um tipo de medo; e, 
precisamente porque o que é repudiado e, então, perdido é preservado como uma 
identificação repudiada, esse desejo será uma tentativa de superar uma 
identificação que nunca poderá ser completa. (Ibid., pp. 169-70) 
Nas considerações de Butler, a instauração da proibição do incesto durante o complexo 




pressuposto como heterossexual. Nesse tipo de descrição, as disposições de gênero 
masculinas e femininas são adquiridas através de uma heterossexualidade sempre tênue, 
na medida em que, para se manter, ela depende não só da rejeição dos vínculos 
homossexuais, como também da impossibilidade do seu luto. Portanto, a própria 
linguagem empregada para falar do gênero precisa ser adequada, pois mais do que 
“disposições” o gênero seria um feito [accomplishment], ou de modo mais dramatizado, 
uma conquista. Destarte, segundo Judith Butler (1995, p. 168), Freud teria começado a 
articular “uma lógica cultural em que o gênero é feito e estabilizado através da realização 
de uma posição heterossexual [heterossexual positioning] e em que as ameaças à 
heterossexualidade se tornam, portanto, ameaças ao próprio gênero”.  
Acredito que já podemos retornar a questão sobre quem somos nós. Para Butler, podemos 
imaginar, somos sujeitos melancólicos e instáveis na nossa construção de identidades. 
Aqui foquei nas discussões da autora sobre a instabilidade do gênero derivada da 
instabilidade própria à heterossexualidade, mas o argumento é extensível para qualquer 
preocupação mais rígida com uma identidade. Pois é isso que a aquisição de uma 
identidade (de gênero, por exemplo) através de um processo de identificação melancólica 
coloca para “nós”: a fim de mantermos a coerência necessária para a manutenção de uma 
identidade rígida, precisamos incorporar melancolicamente o que perdemos e, portanto, 
viver como realidade interna o conflito daquilo que nossa identidade não pode ser. Se 
somos algo é porque vivemos o que não somos não como impossibilidade, mas como 
possibilidade negada.  
A experiência da identidade como realização sempre instável é o que me interessa. É a 
instabilidade inerente, descrita por Butler, do gênero e, consequente, do sujeito que me 
instigará a pensar nas próximas sessões deste capítulo. Eu me volto para essa questão para 
poder imaginar uma experiência da instabilidade que não resulte ou gere uma 
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subjetividade melancólica. Novamente, o que somos nós? A próxima sessão mantém a 
questão inicial, mas a coloca para materiais que diríamos não serem sobre “nós”. Ali, me 
voltarei para os Mehinaku descridos por Thomas Gregor. Até o fim deste capítulo tentarei 
transmitir o sentimento de que o que somos nós está contido na imaginação possível de 
que esse nós já é ou pode ser outro.  
 
Universos sexuais instáveis 
Possivelmente as discussões etnológicas que têm levantado o modo pelo qual a 
sexualidade se torna um operador nas relações com a alteridade captam o atual momento 
da própria etnologia ameríndia e da influência de conceitos como o perspectivismo 
ameríndio e sua ênfase nas lógicas da predação e da guerra. Autoras como Luisa Elvira 
Belaunde (2015) e Andrea Oliveira Castro (2015) apontam que os estudos sobre 
sexualidades ameríndias têm conectado o conceito de sexualidade com outras 
preocupações históricas da etnologia. Elas apresentam dois modos de categorizar os 
trabalhos sobre o tema: Belaunde propõe que duas abordagens marcaram os primeiros 
trabalhos etnológicos, uma que ela chama de psicanalítica e outra de estruturalista; já 
Oliveira Castro caracteriza duas formas de filiação dos estudos etnológicos sobre 
sexualidade: uma herdeira da dicotomia indivíduo-cultura, que teria tons mais 
psicológicos, e outra herdeira da dicotomia natureza-cultura, variando entre abordagens 
econômicas e simbólicas. Assim segundo esta última autora: 
Condensando o que foi exposto, podemos afirmar que a sexualidade ameríndia 
tem sido analisada sob três diferentes ordens: a primeira, psicanalítica, enfatiza 
as possíveis correlações entre o praticado no real e os estados psíquicos 
experimentados pelos indivíduos; a segunda, econômica, toma a troca de comida 
por sexo como ponto de partida e posiciona a sexualidade ameríndia como parte 




mitológicas e rituais, limitando-se a examinar a sexualidade em seu conteúdo 
metafórico. (OLIVEIRA CASTRO, 2015, p. 510) 
Aqui me volto para um dos autores que tem seu trabalho classificado por Oliveira Castro 
e Belaunde como apresentando tonalidades mais psicológicas/psicanalíticas: Thomas 
Gregor. O trabalho de Gregor é uma importante tentativa de descrever a vida sexual dos 
Mehinaku buscando compreender a constituição da identidade masculina e as ansiedades 
provenientes dessa constituição. O autor diz que durante sua etnografia “seguiremos as 
tensões geradas pelo desejo e pelo medo conforme elas são desencadeadas na psicologia, 
religião e crenças populares masculinas. A cultura mehinaku é uma cultura sexualizada 
que deve sua energia tanto à ansiedade como à libido” (GREGOR, 1985, p. 7). 
Ler o trabalho de Thomas Gregor depois de entrar em contato com discussões mais 
recentes sobre gênero e sexualidade e na própria etnologia ameríndia transmite um certo 
sentimento de inatualidade da descrição que o autor nos fornece. Pensar que o desejo é 
circunscrito e desdobrado conforme seu desencadeamento “na psicologia, religião e 
crenças populares” dos homens mehinaku coloca a problemática em termos que já não 
sentimos como os mais adequados. Aqui devo deixar claro que há um certo desconforto 
em apresentar citações diretas do autor, mas um desconforto que não quero, ao menos 
não nesse momento, transformar em ímpeto de “crítica”. Por esse motivo pode parecer 
que estou me conformando à linguagem envelhecida de Gregor, mas meu interesse é 
tentar apresentar a imagem que ele nos oferece sobre os Mehinaku. Em outra seção deste 
capítulo, pretendo repensar essa imagem em outros termos.  
Ao longo de sua etnografia, o autor empreende uma descrição dos diferentes conteúdos 
sexuais que atravessam a vida dos homens mehinaku e as angústias experimentadas por 
eles. Tal descrição caminha em direção a elucidar de modo conjunto as práticas sexuais 
e os símbolos mobilizados pelos Mehinaku para falar e explicar sua “sexualidade”. O 
trabalho se esforça em marcar a particularidade do “universo sexual” – nas palavras do 
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autor – dos Mehinaku frente ao nosso próprio universo sexual. Mas o interesse de Gregor, 
talvez derivado da influência da teoria psicanalítica em sua interpretação dos dados 
etnográficos, não é mostrar que “o significado fundamental da sexualidade é diferente em 
duas culturas. Pois sob o verniz de diferenças culturais, há notáveis similaridades de 
desejos sexuais, medos e reações de defesa” (GREGOR, 1985, p. 200). 
A linguagem é notadamente psicanalítica. E tal aporte teórico possibilita que o autor 
proponha no capítulo de conclusão de sua monografia um “homem universal” a partir de 
uma comparação entre a “frustração sexual crônica dos homens” tanto na cultura 
mehinaku quanto na cultura estadunidense. A comparação não se encerra no postulado de 
que a libido sexual masculina vive um eterno descompasso entre desejo e satisfação. O 
autor aponta igualmente que a ansiedade de gênero experimentada pelos Mehinaku e 
expressa em seus medos de que o contato com as mulheres pode “emasculá-los” está 
presente na “nossa” cultura, mesmo que ela “não institucionalize estas ideias com a 
mesma intensidade” (GREGOR, 1985, p. 202). 
Por institucionalização da ansiedade de gênero, me parece que Gregor se refere aos rituais 
que, segundo ele, visam a diminuir o conflito que meninos passam ao serem 
transformados em homens adultos e que, portanto, requer deles que se distanciem do 
universo (do cuidado) feminino que até então eles faziam parte. Mas o distanciamento é 
constantemente marcado por ansiedade, pois segundo o autor — concluindo a partir de 
um mito que narra como os homens se apropriaram da casa dos homens que antes 
pertencia às mulheres — há uma mutabilidade entre sexo e gênero para os Mehinaku. Ele 
continua dizendo: 
Não apenas os papeis dos sexos são intercambiáveis, mas até mesmo a biologia 
humana está aberta para uma reorganização ocasional. Ser masculino não é 
forjado, como na nossa própria sociedade, a partir de uma crença de ferro na 




mesclam com a política e a vontade humana. Apesar dessa perspectiva poder ser 
a base para uma ideologia feminista de liberdade, ela é mais uma expressão dos 
medos masculinos. Assim como os homens em tempos antigos lutaram contra as 
mulheres pela masculinidade, os homens de hoje devem permanecer vigilantes 
contra as insidiosas mulheres dentro deles.  (GREGOR, 1985, p. 197) 
É bastante interessante notar como Gregor identifica que o modo mehinaku de pensar 
uma “transformabilidade” — ou ao menos, uma “instabilidade — do gênero não os coloca 
no caminho de “ideologia feminista de liberdade”, mas expressa os medos dos próprios 
homens diante da possível perda de sua identidade masculina. No entanto, ao nos 
depararmos com o relato do autor sobre o que dizem os homens (e algumas mulheres) 
sobre a possibilidade de uma subversão das normas de gênero por parte das mulheres, não 
parece ser uma preocupação mehinaku que isso vá ocorrer. De fato, Gregor afirma 
explicitamente que “uma restituição do matriarcado não é, portanto, iminente” (1985, p. 
115).  
Se o patriarcado repousa sobre uma insurreição masculina bem-sucedida, as 
mulheres não poderiam protagonizar uma contrarrevolução? [...] Eu coloquei 
essa questão para vários dos meus informantes homens, e todos, incluindo 
Ketepe, eram confiantes que o patriarcado tinha um futuro longo a frente: 
Oh, não. As mulheres não querem ir na casa dos homens e ouvir as 
flautas. Nos tempos antigos, nos tempos antigos, as mulheres queriam 
tocar as flautas, ser como os homens. Agora elas não querem ir na casa 
dos homens. Elas não são fortes. A fala dela não é rápida, como a dos 
homens. Elas ficam apenas dentro de casa agora. Mas elas ficam tristes 
quando ouvem a música Kauka. “Ai de nós”, elas dizem por sentir 
saudades dos tempos antigos.  
Já para as mulheres, parece não haver um espírito contrarrevolucionário entre 
elas, mesmo que algumas se arrisquem num conflito ocasional. Até mesmo 
Ketepe é perceptivo em identificar um certo brilho de nostalgia: “Ah, aquelas 
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mulheres dos tempos antigos”, diz Kalu. “Elas eram realmente fortes e espertas. 
Mas não a gente. Só nos tempos antigos que aconteciam aquelas coisas”. 
Entretanto, o autor ainda é capaz de concluir que há uma ansiedade generalizada entre os 
homens da perda da masculinidade. Thomas Gregor conclui isso utilizando como recurso 
um conjunto interconectado de metáforas “culturais” que, segundo ele, evidenciam os 
medos dos homens devido ao desenvolvimento de um “complexo de castração”. Este 
conjunto de metáforas se estende desde a associação de atos sexuais a práticas alimentares 
até análises de mitos e sonhos que funcionam como versões coletivas e individuais de 
uma elaboração inconsciente das ansiedades masculinas.  
Gregor propõe em um dos capítulos de sua etnografia discutir a emergência dos 
sentimentos ambíguos dos homens frente ao universo feminino e a dificuldade deles em 
se “desanexar” totalmente de fantasias de união com a mãe. Até os três anos de idade um 
menino mehinaku participa de modo intenso do universo feminino através da 
proximidade com a mãe. Contudo, conforme ele cresce ou um irmão nasce, ele sofre uma 
série de sanções que o orientam a se identificar com o universo masculino, mas que 
igualmente o faz repudiar o mundo das mulheres. Isso causaria no menino uma 
representação conflituosa, onde o amor pela mãe se torna uma fonte de ansiedade devido 
a necessidade dele se “tornar um homem”.  
Essa caracterização apresentada por Thomas Gregor é altamente dependente do contato 
do etnógrafo com teorias psicanalíticas do desenvolvimento psicossexual de crianças. 
Mais recentemente, numa contribuição co-autorada com Donald Tuzin, Thomas Gregor 
mantém essa perspectiva psicanalítica para fornecer uma análise comparativa de rituais 
de iniciação masculina na Amazônia (Mehinaku) e na Melanésia (Ilahita Arapesh) como 
uma expressão de angústias dos homens com sua identidade frágil. Nesse trabalho, o uso 
de recursos psicanalíticos se movimenta de modo a inclusive descrever os rituais de 




iniciandos. O que gera, segundo os autores, a partir de um paralelo com observações 
clínicas de Freud sobre transtornos obsessivos, uma ansiedade masculina que “é volátil e 
contagiosa e que se espalha para novos objetos, onde se reproduz os mesmos medos em 
novas formas simbólicas” (GREGOR & TUZIN, 2001, p. 319). 
Não é muito claro o que o autor designa como uma reprodução dos “mesmos medos em 
novas formas simbólicas”. Mas acredito que possa ter relação com rituais e outras práticas 
que, segundo Gregor, “tem sua origem nas fantasias dos indivíduos. Como tais, eles são 
o veículo expressivo que pode carregar os desejos e conflitos internos de seus criadores” 
(1985, p. 185). Este seria o caso dos rituais de perfuração da orelha dos meninos, onde o 
sangue derramado durante o procedimento é equiparado ao sangue da primeira 
menstruação de uma menina. Aqui haveria, de acordo com a análise do autor, a 
reprodução dos medos dos homens de serem iguais às mulheres em uma nova forma 
simbólica — o ritual — que permite aos Mehinaku um “veículo ideal para controlar este 
conflito” (1985, p. 184).  
É instigante o modo como a descrição de Gregor sobre os Mehinaku nos fornece uma 
imagem muito aproximada da descrição proposta por Judith Butler sobre nós mesmos. É 
através de jogos (violentos, cabe dizer, segundo descreve o antropólogo) de identificação 
e desidentificação entre os universos masculino e feminino, que um homem mehinaku se 
torna um sujeito que se não é melancólico como os euramericanos de Butler é, no mínimo, 
um sujeito obsessivo-compulsivo. Em ambas as descrições, poderíamos propor, há uma 
discussão de fundo sobre o fato de a preocupação com a identidade (sexual ou de gênero) 
criar sujeitos instáveis que em maior ou menor grau projetam sua instabilidade no mundo. 
Esta é uma imagem penetrante do imaginário euramericano moderno que pode se replicar 
mesmo nas nossas descrições sobre os “Outros”. Na próxima seção, poderemos tentar 
construir uma outra descrição de nós mesmos — uma em que a identidade não figura 




Quem somos nós? – Parte 2 
Como dito anteriormente, para Butler somos constituídos como sujeitos melancólicos e 
instáveis devido ao modo como nossas identidades são construídas. Contudo, há limites 
na caracterização de Butler da aquisição e manutenção do gênero entre euramericanos 
modernos. Podemos considerar que a alocação do gênero a partir de um processo 
melancólico em que é preciso recusar um vínculo de mesmo sexo para criar uma 
identificação de gênero orientado pelo desejo do outro sexo carrega uma noção de gênero 
bastante calcada em processos fantasmáticos. Dessa forma, mesmo que a autora rompa 
com o que ela identifica como uma limitação nas teorias construtivistas de gênero — o 
caráter expressivo do gênero, isto é, o gênero como expressão do sexo — para propor 
uma abordagem do gênero enquanto performativo; ainda resta, no sentido que sobra para 
a análise, uma dimensão de gênero que se mova para além do discurso e das reiterações 
discursivas.  
Este modo de conceituar o gênero deve muito ainda ao conceito de reconhecimento, que 
marca uma certa abordagem do desejo que pode ser traçada pelo menos até Hegel, do 
desejo enquanto desejo de reconhecimento pelo Outro (cf. BUTLER, 2005). Assim, 
mesmo que o gênero/sexo seja o efeito da reiteração de práticas normatizadas por uma 
matriz cultural heteronormativa (BUTLER, 1990) e que, seguindo as linhas de 
argumentação da filósofa estadunidense, imprimiriam no aparelho psíquico essa mesma 
prática reiterativa através da recusa contínua da possibilidade de um vínculo de mesmo 
sexo para que seja estabilizada (nunca completamente) uma identificação de gênero 
heterocentrada — que já descrevi acima —; essas práticas reiterativas, e sua possível 
subversão, ainda estariam arraigadas no reconhecimento da norma, isto é, da própria 




Poderíamos escapar dessa abordagem psicanalítica e centrada no desejo de 
reconhecimento introduzindo algumas das questões que são levantadas por Paul Preciado 
— encontraríamos dessa forma uma possibilidade de escapar igualmente da abordagem 
de Thomas Gregor que também recai sobre ideias de reconhecimento/identificação de 
matriz psicanalítica e, portanto, entrever novas conexões. Para Preciado (2014), não basta 
apenas insistir no caráter performativo do gênero, teríamos que reativar a noção de 
tecnologia de Michel Foucault para imaginar e praticar um gênero que é, antes de tudo, 
prostético.  
Ao caracterizar sua abordagem analítica diante do dispositivo da sexualidade, Foucault 
nos diz que o que ele buscou foi uma “‘história dos corpos’ e da maneira como se investiu 
sobre o que neles há de mais material, de mais vivo” (2013, p. 165). Desdobrando o 
argumento foucaultiano, Preciado nos afirma que “é hora de deixar de estudar e de 
descrever o sexo como parte da história natural das sociedades humanas. A ‘história da 
humanidade’ se beneficiaria se fosse rebatizada como ‘história das tecnologias’, sendo o 
sexo e o gênero dispositivos inscritos em um sistema tecnológico complexo” 
(PRECIADO, 2014, p. 23). É através do que ele caracteriza como uma “relação promíscua 
entre a tecnologia e os corpos” que Preciado busca “estudar de que modos específicos a 
tecnologia incorpora ou, dito de outra forma, se faz corpo” (2014, p. 158). 
Se mantermos em mente o empreendimento de construir uma ontologia de nós mesmos, 
é interessante nos colocarmos a mesma questão que colocamos para a descrição de Judith 
Butler: qual é a atualidade que convoca a Paul Preciado se colocar a pergunta sobre quem 
somos nós? Sua descrição do caráter prostético do gênero provém de considerações do 
fazimento do corpo por pessoas transgêneros no mundo euramericano e do próprio 
processo empreendido pelo autor na sua transição de gênero e da autoadministração de 
testosterona (PRECIADO, 2018).  
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Não é difícil imaginar, levando-se em conta as práticas de pensamento euramericanas, 
corpos transgêneros — como o de Preciado — como corpos fabricados. Mas o que o autor 
busca evidenciar é aquilo deixamos de fora “da fabricação”, isto é, o caráter igualmente 
prostético de corpos cisgêneros. A proposta do autor é imaginar a possibilidade de 
caracterizar qualquer processo de produção de gênero, entendida sempre como produção 
material de corpos falantes, como já sendo investido por uma “sala de cirurgia abstrata” 
(PRECIADO, 2014) equipada com inúmeras tecnologias de sexo/gênero que são 
acopladas ou desacopladas dos corpos no processo de fabricação de um corpo 
genderizado.  
Para dar consistência ao seu argumento sobre o caráter prostético do gênero, Paul 
Preciado propõe nomear nosso presente como era farmacopornográfica, herdeira das 
ruínas do fordismo, que opera uma articulação entre duas linhas distintas: uma que 
materializa o corpo, a subjetividade, aquilo que somos e fazemos através de substâncias 
biomoleculares/bioquímicas; e a outra que nos atravessa, no mais íntimo do nosso corpo 
e imaginário, por cenas vindas da indústria pornográfica. Vivemos “modos de ser” 
inventados entre o laboratório de farmacêutica e o set de gravações de filmes pornôs. 
Segundo Preciado (2018, p. 37-8): 
A sociedade contemporânea é habitada por subjetividades toxicopornográficas 
que se definem pela substância (ou substâncias) que abastece seu metabolismo, 
pelas próteses cibernéticas e vários tipos de desejos farmacopornográficos que 
orientam que orientam as ações dos sujeitos e por meio dos quais eles se 
transformam em agentes. Assim, falaremos de sujeitos-Prozac, sujeitos-
cannabis, sujeitos-cocaína, sujeitos-álcool, sujeitos-ritalina, sujeitos-cortisona, 
sujeitos-silicone, sujeitos-heterovaginais, sujeitos-dupla-penetração, sujeitos-
Viagra, sujeitos-dinheiro... 
Nesse mundo descrito pelo filósofo espanhol, não há lugar para uma verdade do sexo, 




descreve, esse é um mundo punk onde não cabe mais aos sujeitos descobrirem um segredo 
escondido; mas sim explicitar os processos pelos quais o corpo, entendido como artefato, 
assume o status de algo natural. Aos cidadãos do Império farmacopornográfico resta não 
mais se constituírem através de atos de identificação e reconhecimento, mas a exploração 
de projetos de design sexual, que antes de produzirem coisas, inventam sujeitos.  
Desse modo, não há uma dinâmica de identificação e necessidade de reconhecimento 
como forma de constituição da subjetividade de um sujeito. Na descrição de Butler, o 
sujeito parece possuir limites sobre interior e o exterior, e as ideias sobre a 
performatividade do gênero reencena tais limites. É através da reiteração citacional das 
normas que um sujeito se constitui em relação a tais normas: é através do reconhecimento 
de uma exterioridade que o sujeito interioriza (de modo identificatório) a matriz cultural 
heterossexual. Já na descrição de Preciado, o interior e o exterior do sujeito não 
permanecem como uma ficção convincente. Na sua descrição, o sujeito é sempre uma 
composição, um artefato agenciado por tecnologias que trazem à tona uma configuração 
específica.  
Se as metáforas do exterior e o interior do sujeito já não funcionam do mesmo modo, 
poderíamos nos perguntar sobre o caráter melancólico de certas subjetividades. Em uma 
formação melancólica, segundo Butler a partir de sua leitura de Freud, há um processo de 
incorporação de um “objeto perdido” através do mecanismo de identificação. No caso de 
Preciado, esse tipo de mecanismo não parece figurar na descrição do autor. De fato, o 
autor começa Texto Junkie comentando sobre a perda de um amigo querido, mas, nas 
palavras do autor, o caminho que ele queria seguir pelo seu trabalho “é como fazer um 
luto da política de identidade”15. Neste ponto tanto a descrição de Butler quanto a de 
                                                 
15 Essa é uma citação de uma entrevista conjunta de Paul Preciado e Judith Butler, publicada na Revista 
Têtu (França), nº 168 de 2008. 
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Preciado convergem ao imaginar a identidade, ou a preocupação com a identidade, como 
uma formação a ser superada ou questionada.  
 
A instabilidade crônica do gênero 
Em um clássico trabalho sobre a divisão sexual do trabalho entre os Guayaki, Pierre 
Clastres (2012c, p. 119) afirma que: 
Uma oposição muito clara organiza e domina a vida cotidiana dos Guayaki: 
aquela entre os homens e as mulheres cujas atividades respectivas, marcadas 
fortemente pela divisão sexual das tarefas, constituem dois campos nitidamente 
separados e, como em todos os lugares, complementares. Mas, diferentemente 
da maioria das outras sociedades indígenas, os Guayaki não conhecem forma de 
trabalho em que participem ao mesmo tempo os homens e as mulheres.  
A oposição entre homens e mulheres não organiza apenas as atividades econômicas dos 
Guayaki, mas igualmente estrutura seu tempo e espaço além de se impingir sobre seu 
pensamento. No pensamento dos índios, segundo Clastres, a oposição entre o arco e o 
cesto opera como “o meio, o signo e o resumo de dois ‘estilos’ de existência tanto opostos 
como cuidadosamente separados” (2012c, p. 122): o arco é um objeto exclusivamente 
masculino e o cesto sua contrapartida feminina: “os homens caçam, as mulheres 
carregam” (p. 122). 
Nesse “sistema fechado”, como caracteriza Clastres, não haveria outra possibilidade para 
os homens e as mulheres além de serem caçadores e carregadoras, respectivamente. 
Contudo, o autor nos apresenta duas personagens que ele encontrou entre os Guayaki que 
parecem habitar esse sistema fechado de um modo diferente. Primeiro, 
Chachubutawachigi, um homem pane, isto é, marcado por uma espécie de “insucesso 
crônico” na caça, e sem arco. Um homem sozinho e vítima de chacota por seus pares por 




incompleto, ou melhor, incoerente, já que, segundo o autor, a coerência do “sistema” 
Guayaki está na articulação de homens, arcos e habilidade de caçar. 
Diferente de Chachubutawagi, Krebemgi era um “homem” carregador de cesto que não 
se sentia incomodado com sua situação e encontrava mais compreensão de seus pares 
que, a partir do que nos apresenta Clastres, pareciam conseguir acomodar a diferença dele 
dentro de seu sistema fechado. Nas palavras do autor, Krebemgi “era homossexual porque 
era pane. Talvez também seu azar na caça proviesse de ser ele, anteriormente, um 
invertido inconsciente” (2012c, p. 126). Aqui o autor se coloca a questão sobre a 
causalidade da relação pane-homossexual no caso de Krebemgi. Era tal “invertido” 
primeiramente pane e, portanto, teria se tornado “homossexual”? Ou antes ele era 
homossexual e por isso era pane?  
Particularmente, eu tenho dúvidas se Krebemgi era realmente pane ou homossexual. Na 
verdade, talvez em outros tempos Clastres pudesse descrever Krebemgi como um sujeito 
trans; e se ele realmente não for homem, talvez ele nunca seria pane, pois como não-
homem ele não era um caçador que pudesse ser acometido pelo azar. Num sistema 
fechado de gênero cuja sanção para sua irrupção é o azar na caça por parte dos homens, 
se Krebemgi nunca foi de fato homem, ele não poderia ser pane. Será que os Guayaki 
conceituavam uma versão feminina do pane? 
Mas fornecer uma especulação revisionista sobre o gênero das personagens da etnografia 
clastreana não é o que me motivou a comentar sobre o trabalho do autor. O que me 
interessa é a descrição dele sobre as relações de gênero guayaki como um sistema 
fechado, mesmo que ele apresente modos pelo qual o sistema se abre a partir da existência 
de “homens que carregam cestos”. Imagino que ao caracterizar as relações de gênero entre 
os Guayaki como um sistema fechado, Clastres tinha em mente a alocação de “papéis de 
gênero” entre indivíduos de sexos diferentes. Isto é, o que parece ser “fechado” entre os 
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Guayaki é o que homens e mulheres fazem/devem fazer por serem homens ou mulheres. 
Nesse tipo de caracterização das relações de gênero, o gênero se torna uma forma de 
pensar sobre homens e mulheres enquanto entidades individuais e anteriores a relação 
entre si.  
É claro que a descrição clastreana é mais nuançada. O autor se esforça para mostrar a 
complementariedade estabelecida pelo antagonismo sexual entre homens e mulheres, 
apresentando uma imagem de uma sociedade cuja coesão reside em grande parte na 
efetivação desse sistema fechado de relações de gênero. Apesar da diferença de estilo 
entre as descrições de Pierre Clastres e Thomas Gregor, o imaginário do gênero como um 
sistema fechado perpassa a escrita dos dois autores, mesmo que atualizado de modo 
distinto. 
Na análise de Clastres, a coesão garantida pela complementaridade entre os sexos é fonte 
de ansiedades ou de atitudes ambivalentes quando algum indivíduo não corporifica todo 
o conjunto de equivalências prescritas pelo sistema fechado de gênero, pois a própria 
organização da sociedade — pressupõe-se — depende em larga medida da estabilidade 
do sistema. Na etnografia de Gregor não encontramos uma descrição de como a 
“sociedade mehinaku” depende da manutenção de um sistema fechado de gênero, ainda 
mais se tivermos em vista que os próprios Mehinaku concebem a possibilidade das 
relações de gênero serem de outra forma. Mas o potencial transformativo do gênero não 
impede a descrição das relações de gênero mehinaku como um sistema fechado por parte 
de Gregor. 
Para Gregor, as ideias sobre a possibilidade dos homens e das mulheres “trocarem de 
lugar na sociedade” são a consequência de um universo sexual que estabelece uma rigidez 
hierárquica de papeis sexuais para homens e mulheres. A “imposição” de um conjunto 




possibilidade de sua não realização — a perda da identidade — que seriam justificadas 
ideologicamente pelos homens mehinaku através de mitos que expressam os medos deles 
em se tornarem mulheres, ou de que as mulheres passem a ocupar seu lugar na sociedade. 
A transformabilidade que os Mehinaku descrevem para Thomas Gregor é caracterizada 
pelo autor como fantasias oriundas do complexo de castração de seus interlocutores.  
Essa explicação de cunho psicanalítico já não é mais comum na etnologia ameríndia, e 
poderíamos dizer que recontar ideias de transformação nos universos ameríndios 
enquanto fantasias oriúndas de complexos sexuais não fornece mais uma descrição 
persuasiva. De fato, o potencial transformacional do cosmos e dos seres é um tropo 
recorrente nas ontologias indígenas descritas por etnólogas e etnólogos. Em um 
importante artigo, Eduardo Viveiros de Castro indica que é “importante observar que [os] 
corpos ameríndios não são pensados sob o modo do fato, mas do feito” (2011, p. 390) e 
continua dizendo:  
O caráter performado mais que dado do corpo, concepção que exige que se o 
diferencie "culturalmente" para que ele possa diferenciar "naturalmente", tem 
uma evidente conexão com a metamorfose interespecífica, possibilidade 
afirmada pelas cosmologias ameríndias. Não devemos nos surpreender com um 
pensamento que põe os corpos como grandes diferenciadores e afirma ao mesmo 
tempo sua transformabilidade. 
Se deixamos de lado a surpresa da articulação operada pelos ameríndios entre 
diferenciação e transformabilidade, de que modo podemos repensar a etnografia de 
Gregor sobre a preocupação dos homens com sua diferença em relação às mulheres e sua 
constante “reencenação” ritual de características femininas? Se deslocamos a perspectiva 
dos processos de identificação para processos de alteração poderemos vislumbrar uma 
teoria ameríndia do gênero menos assentada na reiteração normativa e ansiosa (ou 
obsessiva) da identidade e mais preocupada com processos de design sexual, para 
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emprestar a expressão de Paul Preciado. É claro que tal deslocamento não implica que a 
“ansiedade” que Gregor relata sobre seus interlocutores mehinaku não esteja presente, 
mas ela pode ser a expressão de outros problemas, e não dos nossos problemas; ou, pelo 
menos, não dos “nossos” problemas na versão de quem somos proposta por Judith Butler. 
Aparecida Vilaça (2005) comenta em um artigo que o corpo ameríndio é um corpo 
cronicamente instável, pois num mundo altamente relacional, onde a humanidade de um 
sujeito reside numa perspectiva corporificada, o próprio corpo depende de um efeito de 
perspectiva (cf. LIMA, 2002). Não pretendo aqui discorrer de modo mais aprofundado 
sobre o tema do perspectivismo e do corpo. Mas gostaria de me deter numa síntese que 
Vilaça faz, tendo em vista os Achuar descritos por Anne-Christine Taylor (1996), sobre 
os modos pelos quais os povos ameríndios parecem manejar a vulnerabilidade de seus 
corpos: 
Portanto, a vulnerabilidade gerada pela instabilidade dos corpos é resolvida de 
dois modos. O primeiro deles envolve a neutralização do potencial de 
transformação através do processo de fazer parentes assim como através de 
procedimentos profiláticos e de cura. O segundo envolve a maximização desse 
potencial através de experimentação continua da alma de alguém a partir do 
ponto de vista de um outro. (VILAÇA, 2005, pp. 457-8) 
A partir dessas duas fórmulas de “controle” da instabilidade corporal, podemos 
reconsiderar os materiais etnográficos de Gregor sobre as manipulações masculinas de 
“capacidades femininas” ou, para usar uma linguagem mais aproximada da do autor, a 
experimentação por parte dos homens de elementos do “universo das mulheres”. Na 
descrição apresentada por ele, como já escrito numa seção anterior deste capítulo, o que 
os “rituais dos homens” fazem é marcar a diferença entre as identidades masculina e 
feminina e ensinar aos meninos “se identificarem [...] com os valores masculinos de seus 




criança mehinaku, a proximidade com o universo feminino requer que os meninos passem 
por um processo traumático para adotarem uma identificação masculina. Contudo, 
enquanto uma identificação recusada, a feminilidade primária dos meninos permanece 
como uma possibilidade assustadora que é expressa e, portanto, passível de elaboração 
por meios menos conflituosos, nos mitos e rituais da “cultura mehinaku”. De fato, Gregor 
(1985, p. 199) é explícito em afirmar que: 
As histórias dos tempos antigos, os rituais do eclipse, a couvade e a perfuração 
da orelha dos meninos são uma paisagem vista através da ponta maior do 
telescópio. Em suas lentes de distanciamento, nós vemos uma identidade [self] 
masculina feminilizada que é normalmente profundamente suspendida e 
escondida.    
No ritual de perfuração da orelha dos meninos chamado Pɨhɨka, um dos maiores rituais 
intertribais da região do Xingu, segundo Gregor, os meninos mehinaku recebem seu 
primeiro par de brincos, “uma das marcas do status masculino do Xingu” (GREGOR, 
1985, p. 186). Segundo os interlocutores do autor, o Pɨhɨka é o equivalente masculino do 
ritual que acontece durante a menarca das meninas mehinaku. Ketepe, um senhor 
mehinaku, é enfático numa citação apresentada por Gregor ao dizer que “a perfuração das 
orelhas é menstruação. A cerimônia do Pɨhɨka é como a primeira menstruação de uma 
menina” (1985, p. 188). Mas para Gregor, a fala de Ketepe não implica de fato uma 
equivalência entre uma versão masculina e uma versão feminina da menstruação, antes o 
que Ketepe está afirmando é a ambiguidade constitutiva dos símbolos mehinaku de 
masculinidade. 
Os próprios brincos usados pelos homens são descritos como um desses símbolos 
ambíguos da masculinidade mehinaku, pois sua origem é feminina, como é relatado em 
mito transcrito por Gregor (1985, pp. 188-9):  
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Todos os homens estavam em uma viagem de pesca. A aldeia foi esvaziada de 
pessoas. A esposa do Sol estava varrendo a praça central. Mas Ki-je (o tucano, 
Rhamphastos) não tinha ido pescar. Ele viu a esposa do Sol. Ah, mas ela tinha 
muito cabelo comprido na vagina. Ki-je queria o cabelo, já que suas penas eram 
muito curtas. “Posso pegar um pouco do seu cabelo para os meus brincos?” ele 
perguntou. 
“Oh, não. Você não pode fazer isso. Meu cabelo é muito querido para o chefe”, 
ela respondeu. 
“Ah, mas vou apenas pegar alguns”, ele disse. 
Tsuk! Tsuk! Tsuk! Ele arrancou todos os cabelos. Apenas um aqui e ali que ele 
deixou. Ele então cortou e amarrou todo o cabelo em brincos.  
Mais tarde, o Sol voltou para casa e viu a esposa. “O que aconteceu com o seu 
cabelo genital?” ele perguntou. 
“Oh, eu decidi que não gostava, então eu os arranquei”, ela respondeu. 
Mas então um homem disse ao Sol: “Aquele homem ali. Foi ele quem arrancou 
o cabelo genital da sua esposa para fazer seus brincos. Lá está ele, usando-os”. 
Oh, o Sol estava com raiva! 
Outro mito relatado por Thomas Gregor também enfatiza a origem feminina dos adornos 
de cabeça masculinos: 
Na aldeia dos urubus, os pássaros estavam realizando uma festa de perfuração 
de orelhas para seus filhos. Eles estavam tristes, já que não tinham adereços de 
cabeça com os quais os meninos pudessem dançar na praça. Mas então o Urubu 
olhou para a sogra do Morcego e viu que seus lábios vaginais eram enormes. 
“Aqueles”, disse ele, “são os adereços de cabeça que precisamos”. Morcego 
decidiu que ele iria pegar os cocares para os pássaros e atraiu sua sogra para uma 
aldeia distante onde havia apenas uma casa. “Você não estará sozinha”, disse o 




Mas a sogra não sabia que o Morcego já havia coberto a trilha com suas próprias 
pegadas.  
Quando chegaram à aldeia, Morcego fingiu estar surpreso: “Onde está todo 
mundo?”, perguntou ele. “Não há ninguém aqui!” Morcego e sua sogra entraram 
na casa miserável da aldeia e amarraram suas redes em lados opostos. De 
repente, um pássaro guinchou durante a noite, e a sogra chamou Morcego: “O 
que ele está dizendo?” “Está dizendo que você deveria se aproximar de mim”, 
respondeu Morcego.  
E assim a sogra se aproximava mais cada vez que um animal gritava à noite. 
Finalmente, depois que o jaguar rosnou, a sogra entrou na rede de Morcego. Lá 
eles tiveram relações sexuais. Em seguida, Morcego cortou os lábios da vagina 
da sogra com um ralador de mandioca e encheu muitos, muitos cestos com os 
seus genitais.  
Todas as cestas que ele levou para a aldeia dos urubus. Ali a cerimônia de 
perfurar as orelhas ainda estava em andamento. Morcego deu os lábios vaginais 
como adereços de cabeça para os patos e os perus e todos os outros pássaros. E 
foi assim que as aves começaram a usar seus enfeites de cabeça, suas coroas, 
suas cristas e suas dobras na garganta. 
Contudo, poderíamos ler esses mitos menos como exemplificando a ambivalência da 
identidade masculina do que a expressão de uma característica comum aos mundos 
ameríndios que é a valorização da alteridade e a incorporação de “tecnologias afectivas16” 
oriundas do exterior do socius. Poderíamos pensar que os mitos comentam sobre como 
homens incorporaram nos tempos antigos elementos femininos numa versão masculina e 
que os rituais reinscrevem esse processo nos tempos atuais, atuando sobre a instabilidade 
crônica dos corpos através de uma “experimentação contínua” de afecções outras, como 
caracterizaria Aparecida Vilaça.  
                                                 
16 O termo “tecnologia afectiva” foi inspirado pela minha orientadora, Valéria.  
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Desse modo, o caráter perigoso de capacidades femininas não seriam uma forma de criar 
uma unidade masculina nem justificar o controle dos homens sobre as mulheres. O perigo 
resulta no “potencial de transformação” que a relação entre os dois gêneros tem. A 
ansiedade dos homens mehinaku parece residir numa ansiedade que é generalizada entre 
povos indígenas: a de que o encontro com o Outro pode fazer do Eu um Outro (cf. 
VIVEIROS DE CASTRO, 2011). E essa não é uma preocupação que se impinge apenas 
sobre os homens, as mulheres também podem ser vítimas de uma transformação 
inadequada. Na verdade, os mitos mehinaku nos contam de uma dessas transformações 
pela qual as mulheres passaram no tempo mítico e que tem como resultado o estado atual 
das relações entre os gêneros.  
Nos tempos antigos, há muito tempo, os homens viviam sozinhos, muito longe. 
As mulheres haviam deixado os homens. Os homens não tinham nenhuma 
mulher. Infelizmente para os homens, eles tinham que fazer sexo com as mãos. 
Os homens não eram nem um pouco felizes na aldeia deles; eles não tinham 
arcos, flechas, adereços de braço de algodão. Eles andavam até sem cintos. Eles 
não tinham redes, então eles dormiam no chão, como animais. Eles caçavam 
peixes mergulhando na água e pegando-os com os dentes, como lontras. Para 
cozinhar o peixe, eles os aqueciam sob os braços. Eles não tinham nada, 
nenhuma posse. 
A aldeia das mulheres era muito diferente; era uma aldeia de verdade. As 
mulheres construíram a aldeia para sua chefe, Iripyulakumaneju. Elas faziam 
casas; elas usavam cintos e faixas de braços, ligaduras de joelho e cocares de 
penas, assim como os homens. Elas fizeram o kauka, o primeiro kauka: “Tak ... 
tak ... tak”, elas cortaram madeira. Elas construíram a casa para Kauka, o 
primeiro lugar para o espírito. Oh, elas eram espertas, aquelas mulheres 
cabeçudas dos tempos antigos. 
Os homens viram o que as mulheres estavam fazendo. Eles os viram tocando 




mulheres roubaram nossas vidas!” No dia seguinte, o chefe dirigiu-se aos 
homens: “As mulheres não são boas. Vamos até elas”. De longe, os homens 
ouviram as mulheres, cantando e dançando com Kauka. Os homens fizeram 
aerofones [bullroarers] do lado fora da aldeia das mulheres. Oh, eles fariam sexo 
com suas esposas muito em breve. 
Os homens chegaram perto da aldeia, “Espere, espere”, eles sussurraram. E 
então: “Agora!” Eles saltaram diante das mulheres como índios selvagens: "Hu 
waaaaaa!" eles gritaram. Eles balançaram os aerofones até soarem como um 
avião. Eles correram para a aldeia e perseguiram as mulheres até que pegaram 
cada uma, até que não restasse nenhuma. As mulheres ficaram furiosas: “Parem, 
parem”, gritaram. Mas os homens disseram: “Não é bom, não é bom. Suas faixas 
nas pernas não são boas. Seus cintos e adereços de cabeça não são bons. Você 
roubou nossos desenhos e pinturas”. Os homens arrancaram os cintos e adereços 
e esfregaram os corpos das mulheres com terra e folhas saponáceas para lavar os 
desenhos. 
Os homens repreenderam as mulheres: “Vocês não usam o cinto de concha 
yamaquimpi. Aqui, vocês usam um cinto de corda. Nós nos pintamos, não vocês. 
Nós nos levantamos e fazemos discursos, não vocês. Vocês não tocam flautas 
sagradas. Nós fazemos isso. Nós que somos homens”. 
As mulheres correram para se esconder em suas casas. Todas elas estavam 
escondidas. Os homens fecharam as portas: esta porta, esta porta, esta porta, 
aquela porta. "Vocês são apenas mulheres", eles gritaram. "Vocês fazem 
algodão. Vocês tecem redes. Vocês as tecem de manhã, assim que o galo canta. 
Tocar as flautas de Kauka? Vocês não!” 
Mais tarde naquela noite, quando estava escuro, os homens foram até as 
mulheres e as estupraram. Na manhã seguinte, os homens foram buscar peixe. 
As mulheres não podiam entrar na casa dos homens. Naquela casa dos homens, 
nos tempos antigos. A primeira. (GREGOR, 1985, pp. 112-3) 
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O mito nos conta sobre como os homens roubaram das mulheres a masculinidade. A 
masculinidade é um produto originalmente feminino no universo mehinaku. “Totalmente 
adornado, o homem Mehinaku é um ícone da anatomia sexual feminina”, diz Thomas 
Gregor (1985, p. 193). Mas os mitos aqui apresentados também nos contam mais. Eles 
relatam como o processo de fabricação de um corpo “masculino” ou “feminino” (cabe 
lembrar que se os mitos falam sobre como homens se tornaram masculinos, eles também 
falam de como as mulheres se tornaram femininas) é marcado pela violência. Esse ponto 
ressoa o argumento de Pedro Cesarino (2016) de que os processos de montagem e 
desmontagem dos corpos heterotópicos ameríndios, expressão do autor, são marcados 
pela violência enquanto um ato de fabricação. Um ponto que pretendo retomar na próxima 
seção. 
Por fim, eu gostaria de propor um último deslocamento a partir dos materiais de Thomas 
Gregor. Aqui eu sigo uma pista deixada por Jonathan Hill (2001) em um texto que busca 
fornecer um idioma analítico pelo qual comparar diferentes “rituais” amazônicos em que 
a preocupação com identidades genderizadas está presente. Segundo Hill, uma maneira 
melhor de abordar tais rituais é não os categorizando como “culto dos homens” mas sim 
como “cultos de fertilidade”, pois o que está em jogo nesses rituais é um controle sobre a 
fertilidade tanto de homens, mulheres ou de outros seres (como no caso de rituais 
Mundurucu citados pelo autor que visam garantir a fertilidade dos animais de caça e, 
portanto, sua abundância). De fato, segundo Hill, o conjunto de cultos de fertilidade na 
Amazônia pode ainda ser dividido, de acordo com o modo como a diferença de gênero é 
manuseada, entre cultos de fertilidade marcados e não-marcados: 
Nos cultos de fertilidade marcados, o poder ritual é exercido de maneiras que 
definem a masculinidade em oposição à feminilidade. Em cultos de fertilidade 




mas o tema dominante é a construção da complementaridade masculino-
feminino. (HILL, 2001, p. 49) 
Ao me inspirar pela renomeação proposta por Jonathan Hill, o que tenho em mente é 
menos argumentar sobre a fertilidade presente nos rituais como oriunda de teorias nativas 
sobre oposição ou complementariedade dos gêneros. O que me interessa pensar é que 
talvez possamos recolocar o tema do gênero presente nos universos ameríndios como um 
comentário nativo sobre a fertilidade, entendida como a capacidade de produzir gente 
adequada, isto é, capaz de adotar a mesma perspectiva (humana) dos demais do grupo. 
Nesse ponto, manterei o argumento inacabado, pois esse será um ponto que retornarei em 
outros momentos da dissertação. O que poderia apenas dizer é que talvez a preocupação 
dos Mehinaku sejam em como produzir gente adequada e como permacerem humanos 
nesse processo. Se eles falam insistentemente sobre homens e mulheres enquanto 
produzem novos homens e mulheres talvez seja porque o gênero seja o discurso pelo qual 
eles diagramam as linhas de possibilidade que atravessam essa produção.  
 
Indo e voltando: eles e nós 
Seria um exercício interessante imaginar as diferentes respostas que os Mehinaku 
poderiam dar para a questão “quem somos nós”. Possivelmente eles têm diversas 
respostas para ela, tendo em vista que essa é uma questão que parece povoar seu 
pensamento também. Mas seria um exercício mais interessante ainda imaginar a que tipo 
de trabalho eles empregariam tais respostas (e a própria questão). Como tentei mostrar 
nas seções anteriores deste capítulo, a questão sobre quem somos nós se redobra sobre 
uma imagem da nossa atualidade, ou melhor, ela cria simultaneamente uma ontologia do 
presente que passamos a habitar no mesmo momento em que nos indagamos sobre quem 
somos. Ela é mobilizada por autores como Judith Butler e Paul Preciado como uma forma 
de criar uma posição. 
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Poderíamos imaginar que os Mehinaku compartilham com Paul Preciado um vislumbre 
de um mundo em que “o corpo não é propriedade, senão relação. A identidade (sexual, 
de gênero, nacional, ou racial...) não é essência, senão relação” (PRECIADO, 2015). Esse 
talvez seja um argumento próximo ao que Pedro Cesarino apresenta quando busca falar 
sobre corporalidades heterotópicas, isto é, “termo que utilizo aqui” — diz o autor — “para 
tratar de variações ontológicas em torno do problema da montagem e desmontagem de 
corpos, realocados em configurações imprevistas” (CESARINO, 2016, p. 159). 
É sobre essa reconfiguração do corpo que Preciado (2015, s/p) comenta ao falar sobre 
“seus” testículos: 
Do mesmo modo que a pílula induziu uma separação técnica entre 
heterossexualidade e reprodução, o Ciclopentilpropionato, a testosterona que 
agora me injeto intramuscularmente, torna independente a produção hormonal 
dos testículos. Ou, dizendo de outra forma: “meus” testículos — se por ele 
entendemos o órgão produtor de testosterona — são inorgânicos, externos, 
coletivos e dependem em parte, da indústria farmacêutica, e em parte, das 
instituições legais e sanitárias que dão acesso à molécula. “Meus” testículos são 
uma pequena garrafa com 250 mg de testosterona que viaja na minha mochila. 
Não se trata de que “meus” testículos estejam fora do meu corpo, senão mais 
bem que “meu” corpo está mais além da “minha” pele, num lugar que não pode 
ser pensado simplesmente como meu.  
Preciado habita um corpo que está além da sua pele. Um corpo que não pode ser definido 
de modo fácil como “seu”, na medida em que ele é também produto da indústria 
farmacêutica e depende dela enquanto a molécula de testosterona sintética for uma 
operadora na montagem do corpo transmasculino de Preciado. Esse corpo que é feito e 
refeito sem ser completamente experimentado como pertencendo ao “sujeito” 




redes de relações de poder que fazem de si “um cômico caso de estudo derridiano”, que 
nos coloca diante de uma única resposta possível: o riso. 
O riso também cumpre um papel importante nas socialidades ameríndias. O mito, diz 
Pierre Clastres (2012b, p.163), “libera em sua narrativa uma paixão dos índios, a obsessão 
secreta de se rir daquilo que se teme”. Thomas Gregor também parece apontar que os 
Mehinaku frequentemente acham engraçados os mitos que conhecem, e o momento da 
contação de histórias é acompanhado de risadas. Um dos mitos mehinaku compartilhado 
por Gregor (1985, pp. 72-3) parece transmitir esse sentimento de humor.  
Nos tempos antigos, todas as vaginas das mulheres costumavam andar por aí. 
Hoje as vaginas das mulheres ficam em um só lugar. Uma mulher dos tempos 
antigos, Tukwi, tinha uma vagina especialmente tola. Enquanto Tukwi dormia, 
sua vagina rastejava pelo chão da casa, com sede e fome, à procura de mingau 
de mandioca e cozido de peixe. Rastejando como um caracol no chão, encontrou 
o pote de mingau e tirou sua tampa. Um dos homens acordou e ouviu: “Ah, nada 
além de um rato”, ele disse, e voltou a dormir. Mas conforme a vagina tomava o 
mingau, outro homem acordou e pegou uma brasa do fogo para ver o que estava 
acontecendo. “O que é isso?” ele disse. Para ele, parecia um grande sapo, com 
um nariz e uma boca imensa. Aproximando-se, ele chamuscou a vagina com sua 
tocha. Oh, ela correu de volta para sua dona, deslizando para dentro dela. Ela 
chorou e chorou, pois havia sido queimada. Então Tukwi chamou todas as 
mulheres e as avisou: “Todas vocês, mulheres, não deixem seus órgãos genitais 
andarem por aí. Se o fizerem, podem se queimar como a minha vagina!”  
E assim, hoje, os órgãos genitais femininos não vagam mais. 
O mito de como as vaginas pararam de vagar por aí e passaram a permanecer fixadas no 
corpo de suas donas é interessantemente cômico, mas a comicidade não impede de 
pensarmos como a fixidez das vaginas é fruto de uma espécie de violência. O estado atual 
do corpo das mulheres deriva da dor pela qual uma vagina especialmente ingênua foi 
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submetida ao ser confundida com um sapo. O tema da violência na fabricação de corpos 
ameríndios e na criação da socialidade já foi bastante comentado (cf. CLASTRES, 2012a; 
VIVEIROS DE CASTRO, 1979) e Pedro Cesarino o retoma em uma nova chave para 
falar sobre os corpos heterotópicos.  
Para Cesarino a violência presente nos mitos é vista como um “modo de ativação 
cosmológica”, isto porque “tudo se passa, assim, como se a aparente violência fosse uma 
forma de fabricação; como se da potencial violação dos corpos dependesse a própria 
existência do que concebemos como visível” (2015, p. 166). Dessa forma, os corpos 
montáveis e desmontáveis se tornam a própria matéria da qual o cosmos é feito, e sua 
feitura é expressa através de sua capacidade de gerar transformações no mundo. A 
violência-transformação é simultaneamente fabricadora de corpos e do mundo. 
A violência igualmente faz parte das ficções políticas construídas por Paul Preciado em 
seu “ensaio corporal” produzido através de sua intoxicação voluntária com a testosterona. 
Ali vemos escritos os processos de codificação e sobrecodificação de fluxos somáticos e 
informacionais, as distribuições desiguais e a produção de valor abstrato e a extração de 
mais-valia a partir da potência orgásmica que é a matéria própria da vida. A violência é 
uma história que se habita sem escolher e os corpos são sua forma mais tangível. Todo 
corpo já está enredando em/é um enredamento de uma história, digamos, de presos 
condenados à pena de morte, tráfico de testículos e muito trabalho em laboratório.  
Mas não podemos ser inocentes nesse jogo cruzado que estou fazendo entre Paul Preciado 
e os Mehinaku — ou às vezes, numa linguagem mais genérica, os ameríndios. Podemos 
sim identificar os modos como o corpo — e o gênero — é fabricado através de atos de 
violência, mas imagino que a imaginação de uns sobre a violência não necessariamente 
imagina a violência dos outros. Nesse caso, podemos igualmente lembrar o quanto a 




que objetiva no ego uma ferida. Mas há um mundo que separa a violência edípica de 
Butler da violência farmacopornográfica do capitalismo punk de Preciado. Assim como 
a violência ameríndia depende de e desprende um mundo diferente de corpos montáveis 
e desmontáveis.  
Talvez seja necessário ouvirmos mais uma indagação de Preciado que gosto de encarar 
como um suplício: 
Trata-se de saber se o que queremos é mudar o mundo para experimentá-lo com 
o mesmo sistema sensorial que temos, ou se é preciso mudar nosso corpo como 
filtro somático da percepção através do qual passa o mundo. O que é preferível: 
mudar de personalidade e guardar meu corpo, ou mudar de corpo e conservar 
meu modo atual de experenciar a realidade? Falso dilema. Nossas personalidades 
surgem dessa defasem entre corpo e realidade. (2018, pp. 253-4) 
Falso dilema, realmente. Não há como não imaginar uma advertência ameríndia ao entrar 
em contato com essa citação de Preciado: se o corpo já mudou, o mundo também já é 
outro. Lembremos as mulheres mehinaku, elas passaram por essa mudança de corpo que 
foi uma mudança de mundo e todo o mundo mudou com elas através do roubo 
empreendido pelos homens. Se a masculinidade dos homens é resultante de um roubo, o 
que seria a feminilidade das mulheres? Com os materiais que faço uso nesse capítulo, não 
teria como responder essa questão. Mas o gênero já não parece mais residir num corpo 
que dá a ver um fato natural: o sexo. 
Essa não é uma lição nova. Nem talvez seja o lugar onde encontramos a singularidade 
ameríndia em relação a “nós”. Se forcarmos nesse nível da semelhança — equívoca, 
insisto —, quando nos perguntamos quem somos nós, poderíamos responder que somos 
até que parecidos com os povos indígenas, pois eles, tanto quanto nós, também imaginam 
um gênero potencialmente descolado/descolável do sexo. No entanto, já sabemos que nós 
podemos ser diferentes de nós mesmos (cf. Latour, 1994), mesmo que contemos nossas 
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histórias como atravessadas entre si. Paul Preciado se conecta e se desconecta de Judith 
Butler, e vice-versa. Do mesmo modo, que nós (ou a figuração do nós que apresentei 
aqui) nos conectamos e nos desconectamos deles. 
A imagem ganha dimensões fractais e a linguagem da descrição começa a chegar ao seu 
limite. Se a diferença se replica em toda relação e a conexão traz consigo no mesmo 
movimento aquilo que permanece desconectado, a retórica da grande divisão entre nós e 
eles aparece de modo cada vez mais iluminado como artificial. Pois não se pode mais 
decidir quem somos nós e quem são eles; e isso não quer dizer que a diferença tenha sido 
eliminada, muito pelo contrário: ela se multiplicou. Ela chega ao seu limite e o limite 
tende ao infinito. Nessa outra retórica possível, o que nos sobra é um mundo povoado por 
“eles”: os eles-mehinaku, os eles-euramericanos, os eles-butler, os eles-preciado, os eles-











O que resta do gênero? 
Parentesco, diferença sexual e gênero 
 
Este capítulo começa com uma crítica da antropóloga Laura Rival ao esquecimento, por 
parte de autores da etnologia e das teorias feministas e pós-feministas17 de cunho 
construtivista, do papel da procriação na reprodução da vida social. O argumento, que 
retomarei de modo mais aprofundado na seção seguinte, poderia ser resumido através de 
duas das epígrafes com as quais a autora inicia seu artigo.  
Tudo sugere que a consciência das diferenças sexuais e da distinção entre as 
funções materna e paterna são constituídas simultaneamente. (Bourdieu, 1977, 
p. 93 apud. RIVAL, 1998) 
A diferenciação de gênero é, no fundo, esta diferenciação da parentalidade. 
(Yeatman, 1982, p. 10 apud. RIVAL, 1998) 
Em ambas a afirmação é clara: o reconhecimento da diferença sexual é produto do 
reconhecimento da diferença entre pais e mães. Esse tipo de argumento coloca o 
parentesco em um lugar de destaque para a discussão sobre gênero, na medida em que é 
através da diferença entre os pais que as crianças reconhecem igualmente a diferença 
entre os sexos. Certamente, como tentarei mostrar, Laura Rival tenta avançar um 
argumento um pouco mais nuançado, já que ela busca evidenciar como a procriação é um 
ato criativo tanto para homens quanto para mulheres e a reprodução se torna, assim, um 
efeito de uma mistura andrógina entre os pais, ao menos entre os Huaorani do Equador. 
Resta ainda, para mim pelo menos, descobrir como conciliar esse jogo onde a 
reprodução/procriação produz simultaneamente a diferença sexual e uma androginia 
                                                 
17 Essas são designações feitas por Laura Rival.  
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parental. Neste capítulo farei um sobrevoo por algumas questões relativas ao parentesco 
e discursos sobre gênero na etnologia indígena, tentando repensar a questão que coloca 
Rival sobre “onde fica a reprodução quando o gênero é descrito como efeitos de discurso” 
em termos de “o que resta do gênero quando ele é entrelaçado às relações de parentesco”. 
Imaginando o campo do parentesco como um lugar de produção de pessoas, este será um 
bom momento para elaborar um ponto que apenas indiquei no capítulo anterior sobre o 
gênero se constituir como o discurso pelo qual povos ameríndios parecem falar sobre a 
produção de gente de verdade ou, numa linguagem mais situada, a produção de parentes. 
 
Onde está a reprodução? 
Laura Rival (1998) nos conta uma história de seu campo entre os Huaorani da Amazônia 
equatoriana para comentar sobre a diferença para os seus interlocutores entre sexualidade 
e sensualidade, apontando para a importância simbólica de “fazer bebês” — o nascimento 
de crianças. Essa é uma história de como ela passou a ser vítima de brincadeiras 
maliciosas por parte dos homens que até aquele momento nunca a tinham colocado no 
lugar de uma mulher a ser desejada, permitindo-lhe certo conforto e liberdade durante o 
trabalho de campo. As brincadeiras começaram por conta de uma “mentira” contada por 
Rival na sua primeira ida ao campo: diante das frequentes interpelações sobre seu estado 
reprodutivo, a antropóloga disse para suas interlocutoras que ela estava grávida, 
acreditando que aquela informação lhe garantiria um melhor acesso à vida na 
comunidade. 
Na segunda visita de Rival, meses depois, diante da sua evidente não gravidez, ela entra 
ainda mais na mentira que contou dizendo para uma de suas interlocutoras, Hueica, que 
ela teve um aborto. Hueica, que acabara de dar à luz a um bebê, compadecida do estado 




outras pessoas começaram a especular e os homens começaram a fazer insinuações 
jocosas, dizendo a ela que se quisesse um bebê era só pedir para eles. Foi através dessa 
situação que ela aprendeu uma palavra que ela desconhecia entre os Huaorani, tapey. 
Foi assim que eu me deparei com a palavra tapey, a única expressão “obscena” 
a ser encontrada na língua huaorani. Obscena, pois, a não ser que seja usada entre 
uma mulher e seu marido, ela causa considerável constrangimento e desconforto. 
Tapey é o que mulheres dizem para homens quando elas querem copular. 
Significa: “Vamos fazer outra criança”. (RIVAL, 1998, p. 620) 
É através de uma discussão sobre esse termo — tapey — que Laura Rival pode 
diferenciar, na vida huaorani, a sexualidade da sensualidade. Enquanto a primeira seria 
“a atividade reprodutiva através da qual os casais heterossexuais […] são ‘dois fazendo’ 
[…], ou ‘dormem como um’ […] e, consequentemente, ‘se multiplicam através da 
copulação’” (RIVAL, 1998, pp. 620-1); a segunda diz respeito ao processo de viver bem 
junto aos outros, “um viver bem promíscuo [promiscuous well-being], um dos modos 
pelos quais a economia de troca da casa communal é materializada” (Ibid., p. 621). 
Através dessa distinção, o que ela busca oferecer é um comentário sobre a importância 
do nascimento de bebês para a socialidade huaorani, mostrando que não é o desejo sexual 
que orienta as práticas sexuais de seus interlocutores, mas sim o “fazer bebês”, que “se 
inicia como tapey e termina como baromipa, literalmente, ‘criar a criança’” (RIVAL, 
1998, p. 622)18. 
Esse é o argumento que a descrição da couvade huaorani — conjunto de prescrições 
observadas pelos pais de um recém-nascido após o parto e que duram até o momento de 
nomeação da criança — permite a autora avançar. O processo de fazer bebês se inicia 
através da sexualidade do casal e termina com a criação da criança, que dura ao menos 
                                                 
18 O argumento da autora é de que a atividade sexual, entendida como ato físico para conceber bebês (tapey), 
não é uma fonte, para os Huaorani, de prazer sexual. O prazer residiria nas práticas de viver bem junto dos 
parentes, como por exemplo, na criação conjunta de crianças — fazer as crianças crescerem.  
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até sua nomeação. Dessa forma, Rival propõe que fazer bebês é uma atividade criativa 
tanto para homens e mulheres e está no seio da manutenção/reprodução da socialidade 
huaorani. Descrevendo a couvade como um processo que transforma homens e mulheres 
em adultos/pais e crianças em novos membros da comunidade, a antropóloga objetiva 
através de seu artigo igualmente  
refletir sobre a desvalorização do nascimento por alguns dos mais influentes 
teóricos da antropologia amazônica e, finalmente, questionar a posição pós-
feminista predominante que [...] reduz o significado da sexualidade humana ao 
desejo de um indivíduo por uma identidade sexual. (RIVAL, 1998, p. 620) 
A desvalorização do nascimento por parte de alguns teóricos da antropologia amazônica, 
que a autora comenta, diz respeito às teorias que tomam como central o papel da predação 
e da guerra para a produção/reprodução dos coletivos ameríndios. Ao descrever que os 
Huaorani insistem “que eles podem se reproduzir sem a intervenção de criadores 
externos”19 (RIVAL, 1998, p. 635), Rival afirma que se deve ter cautela ao propor que  
matança, canibalismo e predação são os meios primários da reprodução através 
da Amazônia, ou que o homicídio e a guerra (em oposição a processos biológicos 
como o nascimento que não é específico aos humanos), os produtos da 
consciência e intencionalidade, são as fontes reais da fertilidade do grupo e do 
poder procriativo. (Idem.) 
Nesse ponto, me parece que a crítica que ela levanta a essa abordagem antropológica de 
materiais ameríndios se dirige na verdade ao fato de que eles parecem deixar de lado 
“processos biológicos”, privilegiando aspectos que denotariam intencionalidade ou 
consciência. Realmente, ela centra seu texto no “nascimento”, um processo que ela 
caracteriza como biológico, mesmo que o argumento dela vise mostrar como para os 
                                                 
19 Por “criadores externos” acredito que Laura Rival se refira a agências não humanas que habitariam fora 
do socius ameríndio. Ela parece querer dizer que a exterioridade não é fundamental para a constituição dos 




Hauorani a procriação é um ato criativo que mobiliza a agência dos pais de uma criança. 
A crítica que ela lança contra os estudos de gênero e sexualidade calcados em ideias 
construtivistas igualmente parece se orientar pela percepção de que esses estudos deixam 
de lado fatos como a procriação. Como Rival coloca: 
O que eu acho notável sobre essas teorizações é que elas tratam o sexo 
reprodutivo como inteiramente ideológico, opressivo ou irrelevante. Butler, por 
exemplo, aponta que “a maioria das mulheres não passará quase sua vida toda 
grávida, ou dando à luz ou amamentando os filhos”. Como a não parentalidade 
é um fato socioeconômico objetivo para a maioria das mulheres nas sociedades 
industrializadas, ela continua, a gravidez e a criação de crianças não são a 
realidade dos corpos femininos; elas são nada mais que os produtos da ideologia 
e de discursos prescritivos. Isso a leva a concluir que a instituição da reprodução 
não é uma questão saliente para se pensar sobre o gênero no nosso contexto 
ocidental do final do segundo milênio. (RIVAL, 1998, pp. 635-6) 
No entanto, a crítica dirigida aos estudos construtivistas de gênero e sexualidade não se 
resume à diminuição do papel da reprodução na sexualidade, mas também é apontada a 
partir da diferenciação que a autora apresenta entre sexualidade e sensualidade na vida 
social huaorani. Segundo Rival, as teorias da performatividade centram as identidades 
sexuais e de gênero na “escolha” individual de desejo sexual, destacando dessa forma as 
identidades sexuais e de gênero de processos sociais. Em um artigo co-autorado, Rival, 
Miller e Slater caracterizam da seguinte forma abordagens construtivistas da sexualidade 
e do gênero: 
O que se afirma aqui é que o desejo (que é por definição sexual, fluído e incerto) 
constitui a base fundamental da auto-identidade, que a auto-identidade requer 
continuidade e que a continuidade da pessoa e de seu eu interior não é o 
desdobramento inevitável de alguma verdade biológica, mas uma história auto-
produzida. Nós somos livres, de acordo com esse manifesto hiperexistencialista, 
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para escolher quem ser e como realizar nossos desejos sexuais. (RIVAL, 
MILLER & SLATER, 1998, p. 295-6) 
O que eles propõem é que “toda sexualidade recai sobre um regime normativo de algum 
tipo” (Idem), reivindicando assim que a sexualidade ou o desejo sexual não podem ser 
pensados como uma esfera separada de outras esferas da vida social. Quando Laura Rival 
propõe que a sexualidade para os Huaorani diz respeito apenas ao ato de procriação por 
parte de um casal heterossexual, ela tenta evidenciar que o viver junto, ou melhor, o viver 
bem junto, é uma atividade sensual, que garante satisfação para os membros de uma 
comunidade. Nesse tipo de mundo, em que a procriação é o meio de reproduzir a 
sociedade e a própria reprodução social é um ato sensual, a sexualidade não é um domínio 
separado da sociedade. E o gênero, ela ainda argumenta, não se constitui “pelo ou através 
do desejo sexual” (RIVAL, 1998. p. 622). 
Para mim, a compreensão da leitura que Laura Rival realiza do construtivismo se faz um 
tanto questionável. Ainda mais quando ela descreve que para tais estudos o gênero seria 
oriundo de um desejo sexual que, de acordo com ela, é destacado de outras “partes” da 
sociedade, sendo considerado como autônomo e, portanto, potencialmente irruptivo ou 
transgressor. A própria caracterização da autora acerca do que seria o gênero entre os 
Huaorani é confusa. O texto se esforça em mostrar como existe um “isomorfismo sexual” 
— termo da autora — que, como mostra a prática da couvade, “celebra a sexualidade 
reprodutiva, isto é, o poder de homens e mulheres em criar novos seres sociais”. Mas, ao 
mesmo tempo, “permanece todavia verdadeiro que a paternidade e a maternidade 
constituem duas formas não equivalentes de parentalidade sob o regime da 
uxorilocalidade predominante em várias partes da Amazônia” (RIVAL, 1998, p. 634). 
Se eu compreendo bem o argumento da antropóloga, o nascimento de uma criança 
evidencia o potencial criativo tanto de homens como de mulheres, ou seja, ele objetifica 




em uma sociedade uxorilocal, o nascimento de uma criança enfatiza a divisão existente 
entre o pai e a mãe, na medida em que, com o nascimento da criança e o respeito à 
couvade, um homem passa a ser melhor integrado na residência da família de sua esposa. 
À luz disso, o gênero não parece estar ligado como a autora propõe às capacidades 
reprodutivas (já que há um isomorfismo entre homens e mulheres), mas sim, às diferentes 
formas de pertencer ou ser integrado na comunidade através de relações de parentesco. 
Seguindo essa linha argumentativa, o parentesco parece fazer o gênero enquanto quem 
faz o parentesco é a reprodução/procriação. Talvez não seja necessário apontar como essa 
cadeia de associações entre parentesco, reprodução biológica e gênero reencena um 
argumento bastante cisheterormativo — um ponto que discutirei em outra seção deste 
capítulo. Mas o que talvez me caiba aqui é lembrar que a reflexão Huaorani sobre gênero 
e desejo sexual não se resume a “fazer bebês” e “criar crianças”, mas também um 
comentário sobre um modo apropriado de “fazer bebês” e “criar crianças”. A própria 
Laura Rival comenta que  
A cultura huaorani não representa homens e mulheres como classes de pessoas 
constituídas pela e através do desejo sexual, exceto, talvez, em mitos sobre a 
atração sexual letal entre humanos e animais. Um número grande de mitos 
envolve mulheres que copulam com animais [...], engravidam e, tendo seus 
corpos devorados por dentro pelos fetos monstruosos que elas carregam, 
morrem. O mito de uma mulher jovem fatalmente atraída por um verme gigante 
da terra que habita o subsolo abaixo da casa comunal e próximo do fogo é 
particularmente explícito sobre o maravilhoso prazer que ela obtém dos 
encontros sexuais repedidos com a fera. O único mito sobre bestialidade 
masculina conta a história de um homem que acha os genitais dos golfinhos 
amazônicos idênticos e muito mais desejáveis que os das mulheres. Ele obtém 
tanto prazer em copular repetidamente com o golfinho-fêmea que ele acaba 
desperdiçando todo seu sangue e sêmen, se afoga e morre nas habitações de sua 
amante animal no fundo do rio. Como eu as entendo [...], esses mitos expressam 
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Ao escrever sobre a festa mariná dos Jarawara (habitantes do médio curso do Rio Purus), 
Fabiana Maizza (2017) se propõe criar espaço para uma análise de gênero e sexo que leve 
em conta a diferença. Por diferença, a autora toma a singularidade etnográfica que ela 
apreende de sua experiência junto aos Jarawara e o foco do que difere em sua narrativa é 
a categoria “mulher”, pois, como ela afirma, essa é uma categoria que “não deve ser dada 
a priori” (MAIZZA, 201720). Interrogando-se sobre os modos pelos quais o conceito de 
mulher pode diferir entre os Jarawara, Maizza busca romper com dois pressupostos 
interconectados nas ficções euramericanas sobre as mulheres21: 
O primeiro é considerar que “mulher” é uma categoria natural dada pelo corpo, 
e de pressupor que “a biologia dita que as mulheres vão ser mães”. [...] A esse 
argumento se sobrepõe um segundo: o pressuposto de que existe uma 
transformação da natureza em cultura, e que ela deve ser repetida para que as 
sociedades se perpetuem através de suas regras culturais. (MAIZZA, 2017)  
Em ambos os pressupostos, como ela aponta, reside o fantasma da fertilidade enquanto 
capacidade natural que precisa ser controlada pela sociedade. Quando a fertilidade entra 
em foco, grande parte das análises propõe que uma das tarefas da sociedade é controlar 
tal fertilidade, ou melhor, imagina-se que as mulheres devem ser controladas devido a 
suas capacidades reprodutivas. Mas, como se indaga Fabiana Maizza (2017), “por que 
imaginamos que a fertilidade feminina tem que ser controlada?”. E aqui nossa imaginação 
entra em escrutínio na reflexão da antropóloga: seguindo autores como Marilyn Strathern 
                                                 
20 A versão digital desse artigo não tem numeração de página. 
21 Em um outro artigo, Fabiana Maizza desenvolve de maneira mais extensa alguns dos argumentos sobre 




(2006) e Marshall Sahlins (2013), Maizza diz que nosso imaginário de controle da 
fertilidade feminina reside na imaginação de que apenas mulheres “fazem bebês”. 
Ao fazer bebês, as mulheres são vistas como um “bem” precioso para a sociedade, pois é 
sua capacidade biológica exclusiva que permite a perpetuação do coletivo através da 
renovação das pessoas através da reprodução. No entanto, fazer bebês não garante às 
mulheres a capacidade de reproduzir a sociedade, pois geralmente os argumentos 
centrados na fertilidade feminina, colocam a reprodução social nas mãos dos homens. As 
mulheres reproduzem bebês, mas são os homens que socializam esses membros 
potenciais da sociedade. Assim, o controle social da fertilidade natural das mulheres seria, 
na verdade, o controle e exploração dos homens da capacidade reprodutiva feminina. 
Poderíamos voltar para a etnografia de Laura Rival para mostrar como os Huaorani não 
depositam nas mulheres a fertilidade, mas a distribui como uma capacidade igualmente 
masculina e feminina. No entanto, o modo como descreve a “feitura de bebês” faz Laura 
Rival insistir que o nascimento de crianças é um fato natural investido pela sociedade 
através da couvade. Os Jarawara, de acordo com a descrição de Fabiana Maizza, colocam 
limites quanto a pensar que a produção de bebês/parentalidade está ligada à fertilidade. 
Assim, “se a fertilidade não parece ser algo que retém a atenção das pessoas com quem 
dialogo, o exercício que me proponho” — diz Maizza (2017) — “é tirá-la do panorama 
de análise”. E ao retirá-la da análise, a antropóloga busca romper a cadeia associativa que 
liga naturalmente as mulheres a suas capacidades reprodutivas, podendo destarte 
interpelar-se “sobre quais seriam as disposições que qualificam o feminino entre os 
Jarawara” (MAIZZA, 2017).   
Seu encontro com a festa mariná se tornou uma possibilidade de articular a feminilidade 
jarawara a outras capacidades. Mesmo apontando que a festa pode ser analisada com 
ferramentas estruturalistas, Fabiana Maizza (2017) opta por uma análise fenomenológica 
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de sua experiência vivida durante o mariná. É difícil saber o quanto essa opção analítica 
foi o que permitiu a antropóloga propor que a agência feminina entre os Jarawara 
“passaria pelo fato de as mulheres incorporarem/personificarem qualidades de ‘serem 
leváveis’, de adquirem conhecimento através de viagens oníricas”. Mas a autora aponta 
que sua experiência de participação na festa e sua abertura analítica possibilitaram-lhe 
superar uma consideração sua inicial sobre o significado do evento: “que a reclusão e a 
festa das meninas jarawara poderia ser uma forma de transformá-las em ‘mulheres-
queixada’” (MAIZZA, 2017). 
O mariná é uma festa que marca o fim do período de reclusão de uma menina jarawara 
após sua primeira menstruação. A descrição que Fabiana Maizza nos oferece da festa é 
marcada pela presença de sete meninas que levam Dyimamirira — a menina que passou 
meses reclusa e para quem o mariná foi realizado — de volta para a aldeia após ela ter 
sido banhada, perfumada e vestida por outras mulheres no igarapé. A cena das sete 
meninas acompanhando Dyimamirira opera como uma instanciação visual de parte do 
argumento da antropóloga. 
Eu gostaria de utilizar a sequência final da festa mariná para ressaltar um único 
ponto: a ideia de que a menina está sendo “levada” (towaka) pelas sete meninas. 
O “ser levada” é a disposição em que Dyimamirira foi colocada durante todos os 
momentos em que saía de seu wawasa, desde o dia em que entrou nele: ela era 
sempre conduzida por alguém, ou tinha seu braço segurado, inclusive nos 
momentos de dança. O fato de estar sempre “sendo levada” está conectado ao 
fato de ela ter seus olhos vendados ou sua cabeça coberta [...]. (MAIZZA, 2017) 
O wawasa é um pequeno compartimento construído pela mãe da menina e outras 
mulheres após a sua primeira menstruação e é o espaço onde, por alguns meses, a menina 
ficará reclusa. Como comenta a autora, “ser levada” a todo instante se conecta ao fato 




explorado por Fabiana Maizza. E é essa experiência de desorientação, que ocorre mesmo 
nos períodos em que a menina está dentro do wawasa, que permite à autora aprofundar 
seu argumento de que a inicianda está sempre sendo levada ou carregada. 
O período de reclusão e os dias de festa mariná são extremamente desgastantes e 
cansativos22 para a menina que passa pelo processo. Através de um agenciamento entre o 
sono, os cantos eé23 e o rapé, a menina estaria disponível para experiências oníricas, que 
são, como indica a autora, um importante modo de conhecer entre os Jarawara e, através 
do mariná, se entendo bem o argumento que Maizza propõe, estaria relacionado a agência 
feminina.  
Se pensarmos na festa de Dyimamirira, em sua disposição onírica, podemos 
arriscar a dizer que o mariná procura trazer consciência para a alma, mostrar as 
capacidades da alma, mostrar que as almas podem ser levadas (towaka), trazidas 
(kaki), carregadas (weye), seguradas (tama), e que esses deslocamentos são 
importantes formas de conhecimento. Acredito que o “ser levável”, 
“carregável”, é uma qualidade possivelmente vinculada à agência feminina. 
Qualidade que seria revelada às mulheres durante o mariná. (MAIZZA, 2017) 
Eu não pretendo aqui me alongar mais na descrição que Fabiana Maizza faz da festa 
mariná, pois meu interesse é explorar o conjunto de associações — metáforas — que ela 
propõe sobre o que ela chama de “agência feminina” e sobre as mulheres jarawara. Não 
sei se minha compreensão do argumento é adequada, mas me parece que há uma relação 
não exclusiva na descrição da antropóloga entre as mulheres e a agência feminina, tendo 
em vista que ela aponta que outras personagens do mundo jarawara também podem 
possuir essa forma específica de agência, como os xamãs.  
                                                 
22 Poderíamos conectar a esse ponto a proposição de que os corpos ameríndios se montam e se desmontam 
através de processos de violência apresentada no capítulo anterior.  
23 Segundo Maizza: “Esses são cantos que os pajés ouviram das mulheres do neme (“camada superior”) em 
suas diversas visitas e “trouxeram” (kaki) para ensinar às suas esposas e filhas – suas verdadeiras 
conhecedoras. Cada um deles fala sobre uma espécie animal descrevendo, por assim dizer, uma 
característica ou ação específica”. 
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Eu não poderia dizer se entre os Jarawara existem xamãs mulheres ou se pelo menos a 
possibilidade da existência de uma mulher xamã é considerada. Mas é interessante pensar 
se, conforme descrição de Maizza, os xamãs têm uma agência feminina, poderíamos então 
imaginar que as mulheres tenham uma agência xamânica. Isso, por sua vez, me leva a 
considerar o caráter genderizado da descrição que a autora apresenta dos Jarawara. 
Quando falamos sobre as identidades genderizadas binárias — homens e mulheres — a 
linguagem apresenta inúmeros limites para a compreensão, limites que, penso, Maizza 
está bastante consciente. Mas talvez ainda resta imaginarmos o porquê, mesmo quando a 
categoria de mulher não é tomada como um a priori, ela permanece como o centro 
descritivo que permite a qualificação de outras categorias como sendo, por exemplo, 
femininas.  
Quando pensamos em uma agência orientada pela capacidade de se deixar ser levada 
como “feminina”, talvez o façamos porque a vemos frequentemente conectadas ao que já 
vimos e apreendemos como mulheres. Desse modo, mesmo que a categoria mulher seja 
esvaziada de seus conteúdos convencionais euramericanos, ela ainda permanece como 
um recipiente que preenchemos com outros conteúdos. Parece que há uma certa 
autoevidência de que existem mulheres — e homens — em todo lugar que olhamos. É 
claro que há uma certa disposição analítica em conectar a capacidade de se deixar levar à 
agência feminina, pois numa descrição com pouca sensibilidade ao gênero, poder-se-ia 
dizer que essa é uma característica dos xamãs e manter as mulheres ausentes da descrição. 
Portanto, descrever a “levabilidade” como uma capacidade feminina não é só uma 
consequência analítica, mas uma tomada de posição. O argumento pode ser igualmente 
um argumento político.  
Esse parece um ponto levantado por Anne-Marie Colpron (2005) em seu artigo sobre 
mulheres xamãs entre os Shipibo-Conibo da Amazônia peruana. Ela comenta como nos 




raramente se comenta sobre a existência de mulheres xamãs, e quando sua presença é 
identificada usualmente as colocam como exercendo um papel secundário. Tendo isso em 
mente, ela se pergunta se: 
Esses dados traduzem, sempre, uma pesquisa etnográfica profunda sobre o 
problema, ou não resultariam antes, em certos casos, de uma perspectiva 
analítica própria aos pesquisadores ocidentais, ou mesmo de um simples 
desinteresse pelo tema das mulheres xamãs? (COLPRON, 2005, p. 95)  
A antropóloga não descarta a seriedade e a profundidade das pesquisas etnográficas sobre 
o xamanismo, mas aponta que a ausência das mulheres na descrição seja, na verdade, uma 
invisibilização de sua presença. O motivo residiria, segundo Colpron (2005), no mesmo 
conjunto de associações apontado por Fabiana Maizza (2017) entre mulheres, fertilidade 
e a natureza/biologia. Ao serem associadas ao polo da natureza devido as suas 
capacidades reprodutivas, as mulheres seriam excluídas da possibilidade do xamanismo 
por esse pertencer à esfera pública, social, portanto, ao domínio masculino. 
A estratégia analítica de Colpron difere ligeiramente daquela empregada por Maizza para 
romper com essas associações. Ela não chega a propor uma agência feminina que seria 
mobilizada tanto por mulheres quanto por xamãs, mas busca superar a construção do 
binarismo homem/mulher definido em termos opositivos, que torna excludente para um 
sexo as capacidades associadas ao outro sexo. De fato, ela aponta que o que torna um 
xamã eficaz é mais seu “percurso iniciático” que o seu gênero. Nesse tipo de descrição 
sobre gênero, busca-se superar a noção de capacidades diferenciais masculinas e 
femininas, no entanto, a existência de homens e mulheres ainda funciona como uma 
ficção persuasiva. Mas se homens e mulheres não seriam diferenciados por suas 
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capacidades, o que os diferiria já que a biologia igualmente não constitui mais uma 
diferenciadora?24 
Parece que chegamos, de alguma forma, num ponto que, de maneira bastante incômoda 
para mim, reencena o argumento de Laura Rival. Não quero dizer que Laura Rival, 
Fabiana Maizza e Anne-Marie Colpron chegam no mesmo lugar, mesmo partindo de 
planos teóricos-políticos muito distintos. Mas gostaria de manter como um problema, 
para mim pelo menos, o fato de que a linguagem pela qual falamos sobre gênero, entre 
euramericanos e ameríndios, esbarra frequentemente num limite que é a diferença sexual 
concebida como binária. No entanto, também é importante lembrar que cada uma das 
autoras se relaciona com esses limites de modo muito distinto e essa diferença entre elas 
não pode ser esquecida.  
Não há uma forma fácil de imaginar o que são os limites de uma descrição, já que eles 
parecem ser revelados somente quando já estamos muito perto deles. Mas acredito que 
devemos nos recusar a imaginá-los como uma parede irreduzível contra a qual não 
podemos fazer nada além de batermos nossa cabeça25. De fato, como aponta Eduardo 
Viveiros de Castro (2015, p. 155), há limites no sentido geométrico, isto é, “o perímetro 
de jurisdição” de algo; e limites no sentido matemático-dinâmico, “o atrator para onde 
tendem certas virtualidades”. Faz diferença se tomamos o binarismo sexual como um 
perímetro intransponível (ex. Rival) ou como um atrator (ex. Maizza e Colpron). Para 
emprestar uma expressão de Marilyn Strathern (2016), o gênero é um “símbolo sedutor”: 
                                                 
24 A resposta para isso pode ser simples: os interlocutores das antropólogas já apresentam como 
autoevidente a existência de homens e mulheres. Mas responder desse modo talvez seja precipitado.  
25 Essa é uma paráfrase de uma frase de Catherine Millot (1992), psicanalista francesa lacaniana, que 
descreve a diferença sexual (entre homens e mulheres) como “uma parede irreduzível contra a qual pode-
se bater a cabeça indefinidamente” de modo a caracterizar pessoas transgêneros como sujeitos que sofrem 
de um delírio psicótico que ao foracluírem a diferença entre os sexos, vivem o retorno dessa diferença no 
real enquanto um sintoma. Essa é uma caracterização um tanto infeliz, mas felizmente questionada na 
psicanálise contemporânea. Mas há um certo humor em pensar que na tentativa de superar os limites da 
nossa linguagem nas descrições etnográficas, nos tornamos um pouco psicóticas: a língua nunca parece dar 




ele é simultaneamente usado para descrever “as muitas maneiras em que as pessoas 
pensam sobre a interação entre os sexos, e as muitas maneiras pelas quais essa interação 
é usada para falar, se torna um idioma para outras coisas” (p. 7). E o próprio binarismo 
sexual exerce uma sedução particular sobre o gênero. 
No entanto, há um outro símbolo sedutor nas descrições etnográficas apresentadas até o 
momento: o parentesco. No trabalho de Laura Rival o objetivo é consumar a relação entre 
parentesco e diferença sexual. Já no trabalho de Fabiana Maizza, o parentesco é uma 
metáfora da qual se tenta divorciar o gênero, já que através do parentesco a associação 
entre gênero e capacidades reprodutivas (fertilidade) tem o potencial de se tornar muito 
imediata26. Na seção seguinte pretendo fazer uma pequena elaboração sobre a atração 
mútua entre parentesco, diferença sexual binária e gênero, com o intuito menos de romper 
essa atração que explorá-la. Ali me limito a fornecer um experimento com os modos de 
descrever do que formular uma nova teoria etnográfica.  
 
Heteronormativos, mas não muito 
Em um artigo de 1988, Michael Houseman propõe um modelo analítico complexo para a 
parentalidade a partir da análise de dois mitos africanos — um dos Beti, do sudeste do 
Camarões e outro dos Samo, uma população mande de Burkina Faso. Eu não revisitarei 
a descrição que o autor realiza, mas comentarei sobre os pressupostos que orientam sua 
tentativa de propor um modelo de parentalidade que leve em conta que “uma conexão 
necessária existe entre princípios locais de relacionalidade [...] e a pressuposição 
universal de uma complementaridade sexual na geração e, portanto, na identificação da 
descendência [offspring]” (HOUSEMAN, 1988, p. 672). O modo que ele o faz é através 
                                                 
26 No trabalho de Anne-Marie Colpron a separação do campo do parentesco é apenas parcial, ali tenta-se 
de modo mais proeminente divorciar o gênero de uma noção oposicionista de diferença biológica que é 
dada entre homens e mulheres. 
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da separação de dois “domínios conceituais distintos” que convencionalmente não 
distinguimos: o domínio do parentesco e o domínio da parentalidade. 
Por parentesco, Houseman compreende a ampla variedade de modos pelos quais a 
relacionalidade congenital entre pessoas é subsumida pela cultura. Ele seria os modos 
nativos estabelecidos de traçar relações entre pessoas. Já a parentalidade é compreendida 
como “o reconhecimento social de uma generalização empírica aparentemente comum a 
todas as sociedades, nomeadamente que a reprodução humana implica uma relação 
necessária entre representantes de ambos os sexos” (Ibid., p. 659). O autor afirma que 
essa distinção não implica imaginar o parentesco do lado da cultura e a parentalidade do 
lado dos fatos biológicos, mesmo que seja difícil manter a distinção a não ser que vejamos 
a parentalidade como assentada apenas num ato físico (a atividade sexual). Contudo, ele 
caracteriza sua distinção como formal: “ela não procede de considerações substantivas da 
maternidade e da paternidade, mas deriva de um contraste no tipo de relação obtida entre 
estes dois termos” (HOUSEMAN, 1988, p. 659).  
Abaixo apresento uma longa citação de Houseman que resume tanto a separação entre 
parentesco e parentalidade quanto o modo como eles se conectam, possibilitando a 
formulação pelo autor da questão acerca da inevitabilidade da conexão entre os dois 
domínios apesar de sua imperativa necessidade (descritiva) em mantê-los como distintos. 
Como poderemos ver, a preocupação é com restrições ou, melhor, com os limites. 
Desta forma, do ponto de vista do parentesco, condicionado por e consistente 
com a ideologia local e a organização social, pode ser percebido que nem a 
paternidade nem a maternidade, muito menos a relação entre elas, é 
indispensável. Contudo, do ponto de vista da parentalidade, procedendo do e 
limitada pelo fato da reprodução sexual, a interrelação maternidade/paternidade 
não é apenas inevitável, mas é de uma forma assimétrica. Em resumo, parentesco 
e parentalidade são fundados sobre premissas diferentes irredutíveis. Ao mesmo 




sistematicamente se sobrepõem; eles estão relacionados um ao outro de maneira 
importante. De fato, na perspectiva desenvolvida aqui, é essa conexão inevitável 
entre parentalidade e parentesco que impede a parentalidade de ser reduzida a 
uma relação puramente física, e que, concomitantemente, fornece ao parentesco 
restrições universais, fundadas biologicamente, que estão na base de seu caráter 
“privilegiado” [...]. Mas, em que consistem tais restrições [...]? (Ibid., p. 660) 
A resposta do autor é que as restrições expressas pela parentalidade giram em torno da 
imaginação de uma pressuposição universal da complementariedade entre homens e 
mulheres na identificação legítima de filhos e filhas. É através da distribuição diferencial 
das qualidades reprodutivas entre duas partes da sociedade que a atribuição de 
parentalidade pode ser feita. Contudo, a parentalidade, isto é, o reconhecimento da 
distinção entre maternidade e paternidade, não funciona apenas como um modelo nativo, 
ele é igualmente um modelo antropológico de se estudar parentesco. 
É claro que ao dividir as relações sociais estabelecidas em torno de uma criança em 
relações maternas e relações paternas — relações traçadas através da paternidade e da 
maternidade — antropólogas e antropólogos não apenas replicam pressupostos de sua 
“cultura” de origem, mas buscam fornecer um idioma pelo qual traduzir o que são 
preocupações de seus interlocutores. Isso não significa que ao falarem de maternidade e 
paternidade, antropólogas e antropólogos que descrevem parentescos não euramericanos 
estejam falando de mães e pais tais como euramericanos os reconheceriam. Esse é um 
ponto formulado por Marilyn Strathern (2014), quem também argumenta que: 
Mais ou menos desde que os estudos de parentesco começaram, antropólogas 
tem derramado sobre os usuários da língua inglesa (entre outros) as 
consequências de diferentes modos de reconhecimentos de parentes. Pense nas 
“mães masculinas” e nos “pais classificatórios”. Tais descritivos 
invariavelmente orientam a analista para relação que parecem depender seja em 
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uma conexão mediadora, tal como a mãe no caso do irmão da mãe, ou numa 
relação de identidade, como aquela entre o pai e seu irmão ou filho. (p. 48) 
Nas etnografias mobilizadas pela antropóloga para construir seu texto — todas oriundas 
de trabalho de campo junto a coletivos da Papua-Nova Guiné —, ela propõe que tanto a 
maternidade quanto a paternidade já contêm em si dois tipos de relações entre irmãos 
(siblings): relações de mesmo sexo e de sexo cruzado, tornando ambas recursivas e 
potencialmente indeterminadas. Entre essas pessoas, a necessidade de separar 
maternidade e paternidade é explícita, mas mantém-se implícito o fato de que a 
paternidade é uma outra forma da maternidade, na medida em que os pais personificam 
uma versão masculina da maternidade.  
Eu não tenho como apresentar de maneira extensa os exemplos etnográficos mobilizados 
por Marilyn Strathern, mas uma indicação que ela faz do contraste entre maternidade e 
paternidade entre melanésios e euramericanos me parece interessante: 
Então, como a maternidade e a paternidades estão relacionadas nesta cosmologia 
[euramericana]? E que tipo de relação é essa? Primeiro, uma relação de 
comparação. Na medida em que ambas envolvem procriação e a criação de 
crianças, a maternidade e a paternidade são ambas instâncias da parentalidade 
— em inglês, pais não são um outro tipo de mãe; eles são outro tipo de parents 
[“ambos os pais” em inglês]. Em segundo lugar, relações não conectadas, 
merográficas. Parentesco evoca uma “parte” relacional ou que assume papéis da 
pessoa individual (concomitantemente, parentesco é pensado como uma “parte” 
da sociedade). [...]. Portanto, maternidade e paternidade existem como domínios 
de interação, que podem ou não ser comparados, nos quais pessoas individuais 
participam ou através dos quais suas identidades são definidas. Atributos são 
ligados as figuras da mãe e do pai antes deles aparecerem como atributos de 
outros: um tio materno pode ou não demonstrar um comportamento “maternal”. 




O que me parece interessante na descrição stratherniana é o modo como ela caracteriza a 
“cosmologia euramericana” a partir do modo pelo qual euramericanos relacionam a 
paternidade e a maternidade como diferentes lados da parentalidade. Tanto a maternidade 
como a paternidade evocam, quando relacionadas, dois sentidos euramericanos para a 
ideia de relação: relações podem indicar uma identidade entre os termos relacionados ou 
a conectividade entre eles. E igualmente, a maternidade e a paternidade revelam seu 
caráter já relacional: alguém só pode ser pai ou mãe ao ter filhos, mas ter filhos já cria 
uma assimetria entre mães e pais, na medida em que a parentalidade já estaria recortada 
por uma diferença sexual pensada de modo binário. 
Aqui talvez seja efetivo mobilizar um truque euramericano de produção de conhecimento: 
seu caráter merográfico (STRATHERN, 1992). Pode-se sempre descobrir uma nova 
conexão a partir de uma nova perspectiva e a nova perspectiva que busco mobilizar aqui 
é uma que opere uma mudança de “cosmologia euramericana” para “matriz 
heteronormativa”, mesmo que seja possível dizer que a última faça parte da primeira, do 
mesmo modo que a primeira possa ser vista como produto da segunda27. Fazer esse 
movimento, espero, me permitirá reconsiderar a persistência da associação entre 
parentesco e binarismo sexual e seus efeitos no modo pelo qual descrevemos o gênero. 
O termo heteronormatividade foi difundido a partir de um importante volume organizado 
por Michael Warner (1993) intitulado Fear of a Queer Planet, onde o autor busca apontar 
a existência de uma ideologia que sustenta a sociedade heterossexual. O termo condensa 
duas influências teóricas para se pensar o caráter penetrante da heterossexualidade no 
imaginário e práticas “euramericanas28”: a descrição de Rubin Gayle (2013) do sistema 
                                                 
27 É interessante notar que no modo que euramericanos traçam relações (de parentesco ou de conhecimento) 
já está contido uma certa recursividade, mas nas relações entre pais e filhos(as) a recursividade não se aplica 
(cf. STRATHERN, 2011a). 
28 O autor não usa o termo “euramericano”, ele fala em “sociedade heterossexual”; no entanto, para facilitar 




sexo/gênero e a noção de heterossexualidade compulsória de Adrienne Rich (1980). Não 
cabe aqui apresentar essas duas teorias, isso tornaria o texto bastante exaustivo. Na 
verdade, me aterei a uma autora que já mobilizei no capítulo anterior e, mesmo que tenha 
formulado uma condensação teórica similar, a fez antes do termo heteronormatividade 
fazer carreira nos estudos de gênero e sexualidade. Me refiro a Judith Butler. 
No seu pioneiro trabalho sobre o caráter performativo do gênero e os limites 
representacionais do feminismo, Problemas de gênero, Judith Butler (1990) não utiliza o 
termo heteronormatividade para se referir a matriz de inteligibilidade cultural que ela 
tenta descrever. De fato, ela fala em uma “matriz cultural heterossexual”, “um modelo 
epistêmico/discursivo hegemônico de inteligibilidade de gênero que assume que para 
corpos serem coerentes e fazerem sentido é preciso a existência de um sexo estável 
expresso através de um gênero estável [...] que é oposicionalmente e hierarquicamente 
definido através da prática compulsória da heterossexualidade” (BUTLER, 1990, p. 194, 
nota 6). É importante notar o modo pelo qual a inteligibilidade do gênero depende de um 
modo particular de relacionar “homens” e “mulheres” através da prática compulsória da 
heterossexualidade: o gênero enquanto discurso é definido hierarquicamente e 
oposicionalmente.  
É tentador criar uma conexão com certas descrições sobre o parentesco centradas na 
paternidade e maternidade. Poderíamos dizer que ao levar o parentesco para outros 
lugares, a descrição antropológica carrega consigo a própria heteronormatividade. Mas 
isso seria apenas parcialmente correto. Seria injusto, penso, imaginar que a única coisa 
produzida pelas descrições antropológicas sejam reproduções de uma matriz de 
inteligibilidade de gênero heterossexual. Mas ignorar que a linguagem viaja com uma 
história, seria inocente. Ao pensar o parentesco através das relações que alguém pode 
traçar através da parentalidade — sempre já dividida pela maternidade e paternidade —, 




Mas se a linguagem viaja com uma história, isso não a impede de encontrar novas 
histórias pelo caminho. Isso parece ser o que Marilyn Strathern diz ao comentar sobre os 
compromissos que antropólogas e antropólogos fazem em suas descrições: podemos falar 
em paternidade e maternidade mesmo quando não estamos falando de mães e pais como 
euramericanos os concebem. E precisamos lembrar que euramericanos podem prescindir 
de mães e pais para pensar a paternidade e a maternidade. A história que viaja com nossa 
linguagem já encontrou outras histórias em “nossa” própria sociedade. Pense nos recentes 
arranjos parentais de gays e lésbicas organizado através de “famílias multinucleares”29. É 
claro que em tais arranjos ainda está contida a distinção interna à parentalidade entre 
maternidade e paternidade, mas seria difícil sustentar que esses parentescos sejam apenas 
heteronormativos, mesmo que eles herdem da matriz cultural heterossexual a linguagem 
que os torna inteligíveis.  
As descrições antropológicas sobre o parentesco também herdam sua inteligibilidade da 
heteronormatividade, residindo aí a dificuldade em se pensar o gênero, quando articulado 
através do parentesco, fora dos termos de uma diferença sexual binária — 
independentemente se a vemos como residindo em capacidades reprodutivas ou 
disposições adquiridas. Como apontam Jane Collier e Sylvia Yanagisako (1987, p. 15): 
o próximo enigma que nós devemos gerar e então resolver é a diferença entre 
homens e mulheres. Ao invés de tomar como um dado que “masculino” e 
“feminino” são duas categorias naturais de seres humanos cujas relações são em 
todo lugar estruturadas pelas suas diferenças, nós nos perguntamos se esse é de 
fato o caso em cada sociedade que nós estudamos e, se sim, que processos sociais 
e culturais específicos fazem homens e mulheres aparecerem como diferentes 
um do outro. 
                                                 
29 Me refiro a casos de casais de homens gays terem filhos com casais de mulheres lésbicas e 
compartilharem o cuidado e a responsabilidade pela criança entre si. 
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E como as próprias autoras comentam, o campo dos estudos de parentesco é um lugar 
apropriado para gerar e resolver esse próximo enigma. Mas enquanto o enigma ainda não 
tem uma resposta persuasiva, talvez ainda reste alguma eficácia em falarmos do 
parentesco através da maternidade e da paternidade e ainda conseguirmos falar sobre o 
gênero de modos não apenas heteronormativos. Talvez devêssemos começar nos 
perguntando “o que está sendo reproduzido quando uma pessoa reconhece sua 
parentalidade numa criança?” (STRATHERN, 2011a, p. 246). Nas duas próximas seções 
deste capítulo tento formular uma resposta para essa pergunta através de duas etnografias 
diferentes. Na última seção, retorno ao tema da heteronormatividade mais uma vez. 
 
Relações transformadoras 
No fim de sua descrição do parentesco djeoromitxi, Nicole Soares propõe que a diferença 
entre humanos e não-humanos pode igualmente ser expressa por uma relação de sexo 
oposto, o que indicaria que para avançarmos na compreensão da complexidade dos 
universos ameríndios “teríamos que insistir na investigação da afinidade [...] como 
marcad[a] por uma relação de sexo oposto, antes que de mesmo sexo” (2017, p. 540). Se 
compreendo bem o argumento da autora, ela busca apontar que a relação de afinidade 
paradigmática não reside apenas na relação entre dois homens que são cunhados, mas nas 
relações entre homens e mulheres. E é sobre uma série de transformações de substâncias 
que ela foca em seu texto para explorar a conjunção entre a fabricação de pessoas e 
metamorfose presentes nas elaborações djeoromitxi sobre as relações de parentesco. 
A própria concepção, ou melhor, fabricação de bebês é descrita pela antropóloga como 
uma série de transformações analógicas de substâncias masculinas e femininas, visíveis 
e invisíveis operadas através de homens e mulheres. Desse modo, Nicole Soares também 




paternidade, mas o que as diferencia é menos o “ser mulher” e “ser homem” do que o 
pertencimento a seções patrifiliativas distintas. O que distingue homens e mulheres reside 
na capacidade das mulheres em “transformar[em] os fluxos de substâncias masculinas” 
(2017, p. 532), tendo suas próprias origens paternas eclipsadas nos discursos masculinos 
sobre o parentesco30. Mas essa capacidade só é atestada através da evidência da fabricação 
de gente de verdade, capaz de se tornar parente dentro do grupo patrifiliativo. Ao mesmo 
tempo, gente de verdade também contém uma certa medida de diferença que pode 
transformá-la num afim para outro.  
O parentesco djeoromitxi pode assim ser entendido como uma máquina de 
reescrita constante das mudanças/relações que se sucedem no tempo, que não 
dilui as diferenças, mas as produz continuamente. A reescrita djeoromitxi teria 
como elemento fundamental a relação de conjugalidade, pois esta articula a 
diferença entre grupos (sangues masculinos) para produzir pessoas (peles) 
semelhantes, bem como se serve da semelhança de fundo entre tais grupos (a 
conexão feminina) para produzir diferença entre pessoas (mulheres e homens). 
(SOARES, 2017, pp. 532-3) 
Contudo, precisamos tomar cuidado para não pensarmos de modo substantivo o que a 
autora chama de substância, pois as transformações de substância não indicam a 
transmutação de um tipo de substância em outro tipo. O que parece acontecer é que as 
substâncias se transformam umas nas outras, em versões diferentes umas das outras (e, 
para insistir neste ponto, a autora descreve a diferença como entre versões masculinas e 
femininas, mas o masculino e o feminino aqui parecem estar ligados, como já disse, ao 
pertencimento a seções patrifiliativas distintas. 
Trata-se menos da ideia de que a identidade, a transmissão ou a partilha de 
substância implique ou explique a existência de corpos iguais ou semelhantes (o 
                                                 
30 A autora fala frequentemente em discurso masculino quando comenta o fato do sangue do pai só se tornar 
efetivamente sangue do filho no caso de filhos homens. Mas ela não indica se há um discurso feminino 
sobre a filiação e se esse discurso construiria uma teoria da filiação distinta.   
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principal atrator do parentesco euro-americano e da sua forma de mestiçagem 
como “fusão consumitiva”, cf. Kelly 2016), e mais da noção de que corpos iguais 
ou semelhantes expressem essa convergência por meio de formas objetificadas 
como “substância”. (SOARES, 2017, p. 533) 
Mas é importante retornar para a questão que termina a seção anterior: o que se reproduz 
quando se atribui uma relação de parentalidade? Para os Djeoromitxi, seguindo a 
descrição de Nicole Soares, a resposta pode variar no caso de meninas e meninos; pois 
para as meninas se tornarem mulheres capazes de transformar fluxos de substância 
masculina, a presença da substância paterna precisa ser eclipsada, tanto a substância de 
seu pai quanto a substância de seu avô materno que ela “receberia” através do “gozo” 
feminino de sua mãe — objetificado pela bebida fermentada produzida por sua mãe e 
utilizada para “lavar” o sangue perinatal.  
Disso, decorre a contrapartida masculina. Os meninos não eclipsam as substâncias 
paternas, eles evidenciam a efetividade da substância de seu pai em produzir pessoas 
durante o seu nascimento e, ao ocorrer um segundo processo de aparentamento através 
do consumo do leite materno e da bebida fermentada preparada por sua mãe, ele passa a 
reter substância materna, isto é, ele se aparenta ao pai da mãe. Eu não poderei discutir 
muito mais detalhes sobre o parentesco djeoromitxi, mas é interessante notar como a 
distinção entre paternidade e maternidade, apesar de passar pelo que imaginamos como 
uma diferença sexual binária entre homens e mulheres, descreve de fato a desconexão e 
conexão entre duas substâncias paternas marcadas por uma diferença geracional — a 
substância do pai e a substância do pai da mãe: a diferença sexual pode ser vista como 
existindo entre “dois homens”, pois é essa diferença entre os homens que as mulheres 





Mas redescrever a diferença sexual entre os Djeoromitxi como uma diferença entre dois 
homens, via as transformações que as mulheres operam nos fluxos de substâncias que 
circulam entre eles através delas, faz parte de preocupações minhas em explorar os limites 
dos discursos sobre gênero quando pensados em conjunção com o campo do parentesco. 
Ainda mais quando, como tentei mostrar anteriormente neste capítulo, o modo como 
falamos do parentesco já traz consigo uma certa matriz de inteligibilidade de gênero 
calcada num binarismo sexual. Através do parentesco Djeoromitxi, apresentado aqui de 
maneira muito rápida e não muito aprofundada, talvez consigamos entrever, mesmo com 
recursos descritivos vindos de uma matriz discursiva heteronormativa, uma forma não 
apenas heteronormativa de pensar o gênero. Isso porque, poderíamos propor, a diferença 
sexual para esse coletivo não é binária, envolvendo pelo menos três termos: dois homens 
diferenciados e uma mulher capaz de transformar de modo produtivo essa diferença. 
 
Seduzindo parentes  
Nesta seção retorno muito brevemente aos Jarawara descritos por Fabiana Maizza 
(2017b).  Mas aqui me volto para o parentesco jarawara e a descrição que a autora propõe 
de que uma atenção às práticas jarawara de criação de crianças pode questionar a 
pressuposição de família nuclear e de casal heterossexual presente em discursos 
euramericanos sobre a parentalidade. Esse questionamento, inclusive, acaba se 
estendendo sobre a distinção de um domínio masculino e um domínio feminino; sobre 
esse último ponto já discuti em uma seção anterior deste capítulo. Mesmo não colocando 
nestes termos, o artigo da autora discute a autoevidência da divisão interna à parentalidade 
entre maternidade e paternidade. Para isso, Maizza descreve o que ela chama de 
multiparentalidade entre os Jarawara. 
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O tema da multipaternidade não é uma novidade em descrições etnográficas de coletivos 
ameríndios das terras baixas. Ou seja, a possibilidade de que uma criança seja feita através 
da contribuição de substância de mais de um homem é bastante relatada, e entre os 
próprios Jarawara essa é uma possibilidade reconhecida, apesar das mulheres evitarem 
falar sobre isso com receio da raiva/ciúmes de seus cônjuges. No entanto, descrever uma 
forma multiparental de filiação não é algo tão comum. Segundo Fabiana Maizza (2017b, 
p. 90), a “multiparentalidade não seria exclusivamente masculina, mas teria uma 
correspondência feminina que é a multimaternidade. Ela se daria como descrito aqui, 
através da sedução de crianças que não são filhos biológicos das pessoas”.  
O argumento que a antropóloga avança gira em torno do fato de que o que estabelece a 
parentalidade é um ato intencional expresso na prática de “criar uma criança” através de 
processos de sedução. Criar “remete a um conjunto de ações que incluem o dar banho, 
alimentar, vestir, pôr na rede para dormir, educar, comprar roupa na cidade” (MAIZZA, 
2017b, p. 88).  Entre os Jarawara, fazer bebês, uma atividade realizada pelos homens31, 
não é o que parece estabelecer a filiação, mas o “criar” a criança é o que faz pais ou mães. 
E é a possibilidade de criar através da sedução, prescrita para inúmeros seres do cosmos 
jarawara — não só os humanos —, que constitui a possibilidade de uma 
multiparentalidade. Destarte: 
O que pode ser sugerido através da etnografia jarawara, é que a fertilidade não 
está no foco do problema do parentesco: é possível não ter vida sexual e ter 
filhos; é possível não engravidar e ter filhos; é possível não ser casada/o e ter 
filhos; é possível criar filhos com um irmão ou com um parente com quem não 
se tem relações sexuais. Consequentemente, me parece que a feminilidade 
jarawara não está diretamente associada a fertilidade, ou ao útero, assim como a 
família não está associada a um casal heterossexual que mantém relações 
                                                 
31 Segundo os Jarawara são os homens que “fazem” o bebê através de repetidas atividades sexuais com uma 




sexuais. A mãe jarawara, assim como o pai jarawara são, antes de mais nada, 
pessoas que convencem, persuadem, diariamente seus próximos que gostam 
deles e criam assim seus laços de parentesco. A sedução não ocorre apenas entre 
sexos opostos mas também entre o mesmo sexo – uma mãe e uma filha, por 
exemplo. O parentesco jarawara nos fala sobre possíveis aberturas para se criar 
relações, onde o desejo e a vontade são determinantes. Um parentesco, portanto, 
que não está colocado de antemão pela tríade mãe-pai-filho. (Ibid., p. 91) 
Aqui retomamos novamente a discussão sobre o fundo heteronormativo nas descrições 
sobre parentesco e o modo como o gênero se torna um idioma descritivo. Mas o texto de 
Fabiana Maizza é exatamente uma tentativa de desarticular o conjunto de associações 
que, ao colocar a fertilidade no centro dos estudos de parentesco entre povos ameríndios, 
injeta na descrição um conjunto de noções sobre o que é ser mulher, homem, ter filhos ou 
se aparentar de alguém. O interesse é, repito, mostrar como um coletivo que centra as 
relações de parentesco não na fertilidade, mas na intencionalidade e na vontade “de estar 
juntos”, coloca questões (um tanto difíceis) para as convenções descritivas da própria 
antropologia.  
No momento em que apresentei em uma seção anterior a descrição de Fabiana Maizza 
sobre a agência feminina, eu me coloquei como um problema a persistência de metáforas 
como homens e mulheres em um idioma descritivo que se mantém crítico do caráter 
autoevidente e apriorístico dessas metáforas. Ali, busquei indicar que isso pode ser um 
efeito do modo pelo qual os discursos sobre parentesco já estarem investidos numa noção 
de diferença sexual binária32 assentada na pressuposição da diferença entre capacidades 
reprodutivas. Mas ao descrever um parentesco onde a fertilidade não é o foco, Maizza 
devolve para mim o problema de como manter junto meu próprio exercício descritivo: 
                                                 
32 Imaginemos, por um instante, numa descrição mais “convencional” de um parentesco organizado a partir 
de um Ego filiado a um casal homoafetivo feminino: se lêssemos em um texto antropológico focado nessa 
forma específica de família a convenção “MB” — irmão da mãe — podemos ter dificuldades em identificar 
qual irmão de qual das mães de Ego estamos nos referindo.  
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pois na medida em que ela descreve um parentesco sem aquilo que propus como o que 
faz persistir o binarismo sexual na discussão sobre o gênero — a reprodução/fertilidade 
—, ainda sim, homens e mulheres espreitam nos cantos da descrição.  
E aqui eu preciso antecipar parte do argumento do próximo capítulo e que se conecta com 
minha própria ficção descritiva: de que o gênero é o idioma pelo qual os coletivos 
ameríndios parecem falar sobre a produção de gente de verdade, o jeito apropriado de 
fazer parentes. No próximo capítulo tentarei desenvolver um pouco mais essa ficção 
tentando superar — ou, ao menos, problematizar — a ideia de complementaridade sexual 
(dada pela noção de capacidades reprodutivas distintas e que traz igualmente o debate 
sobre a hierarquia entre os “sexos”) através da noção de suplementação (DERRIDA, 
201333). As diferenças são produtivas não porque se complementam, mas porque se 
suplementam, tendo em vista que a complementaridade implica uma forma de totalização 
diferenciadora: o que se complementa já está englobado por uma relação pressuposta de 
identidades discretas opositivas. Mas e se homens e mulheres não “existirem” de modo 
opositivo e exclusivo, mas antes indicarem uma forma produtiva da diferença? 
Infelizmente, os materiais que pude conhecer sobre os Jarawara não me permitem pensar 
uma resposta para tal questão, mas é importante reconhecer que através da sedução da 
descrição etnográfica sobre seu parentesco que tal questão pode se impor sobre mim como 
algo interessante.  
 
O que se reproduz? 
Mas o que acontece quando o parentesco não é traçado a partir de sujeitos ou corpos que 
parecem objetificar uma matriz heteronormativa (e cisgênera) de inteligibilidade de 
                                                 
33 Cf. também a noção do dildo como suplemento em PRECIADO, 2014; e a noção do gozo feminino como 




gênero? Essa parece ser a questão que propõe Diego Madí Dias (2018) ao falar sobre o 
modo pelo qual suas interlocutoras guna que se identificam como omeggid mobilizam 
“apelativos na geração de Ego (G0) — especialmente ‘marido’ (sui), ‘irmão’ (sussu) e 
‘irmã’ (iolo) — [que] atua[m] na produção social do parentesco ao mesmo tempo em que 
cria[m] um espaço relacional que atribui àquele que fala uma posição de gênero feminino” 
(DIAS, 2018, p. 32). O uso estratégico feito pelas omeggids tornam as terminologias do 
parentesco “tecnologias de subjetivação”, como caracteriza o autor, colaborando, deste 
modo, “para a produção de uma pessoalidade específica” (Idem). 
Omeggid é uma categoria guna que literalmente quer dizer “parece mulher” e se refere a 
pessoas identificadas no nascimento como sendo do gênero masculino, mas que 
possuem/desenvolvem um sentimento de pertencimento ao mundo feminino desde muito 
pequenas. Assumindo uma “identidade de gênero” feminina, elas são reconhecidas por 
seu grupo de residência e sua comunidade como “mulheres”. Pela descrição que Diego 
Madí Dias nos oferece, o reconhecimento do gênero das omeggid parece não ser 
problemático para as pessoas “cisgêneras”34 de sua comunidade. E um dos modos pelos 
quais as omeggids fazem seu gênero, segundo Madi, é através da efetuação de um 
parentesco performativo.   
Eu não tenho muita certeza do corte que o antropólogo realiza entre parentesco 
performativo e parentesco genealógico, mas me parece que o primeiro compreende um 
conjunto de relações de “solidariedade difusa” que não estão contidas no parentesco 
genealógico. Este último, acredito, é apresentado através do sistema de terminologias que 
são utilizadas por omeggids e pessoas guna não omeggids, enquanto o parentesco 
                                                 
34 O autor não usa esse termo, mas para facilitar minha descrição vou usá-lo. Ao falar das omeggids, ele 
igualmente não fala nelas como sendo transgêneros, indicando que o próprio ativismo omeggid busca 
marcar algumas diferenças com o ativismo trans do mundo dos brancos. 
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performativo é depurado pelo autor através das estratégias de suas interlocutoras omeggid 
para sustentar sua identificação de gênero feminino através de um campo relacional. 
Esse campo relacional, caracterizado por Sheila, uma das interlocutoras de Dias, como 
um labirinto das paixões, é formado através da relação com namorados e maridos, além 
da disposição de redes de afeto e mutualidade em torno dos termos irmão (sussu) e irmã 
(iolo). A relação das omeggids com os namorados e maridos é marcada pela presença de 
interesse sexual e, no caso dos maridos, existe uma preocupação com apoio mútuo entre 
a omeggid e seu bebê — outro termo utilizado para falar sobre os maridos ou namorados 
de uma pessoa.  
As relações entre as omeggids e seus namorados e maridos não se centram na prescrição 
de fidelidade, na verdade, uma omeggid pode acumular vários namorados e suas relações 
tendem a ser bastante transitórias, já que elas acabam quando o homem se casa com outra 
mulher. Como relata Dias, “de modo geral, as omeggids consideram o abandono como 
algo bastante presente em seu horizonte de expectativas” (2018, p. 40) e frequentemente 
afirmam que nasceram para ficarem sozinhas.  
A figura do abandono que ronda as relações com namorados e maridos não parece 
fornecer uma imagem tão significativa quando pensamos nas relações de germanidade 
performativa — isto é, no uso dos apelativos “irmão” e “irmã” em relações de amizade. 
De fato, o que o autor contrasta é a diferença de uso desses apelativos nos contextos das 
germanidades genealógica e performativa. Sendo que é neste ponto da descrição do autor 
que se torna mais explícito a transformação omeggid das terminologias do parentesco em 
uma tecnologia de subjetivação. 
O sistema terminológico guna, segundo Diego Madí Dias, diferencia os termos para 
irmãos e irmãs a partir do gênero do Ego, ou seja, um homem mobiliza categorias 




relações genealógicas, uma omeggid mobiliza através do seu discurso os termos utilizados 
na posição masculina, mas quando falando de relações de amizade com um homem ou 
uma outra omeggid elas “consanguinizam” a relação através de apelativos utilizados pelos 
Egos femininos (cisgêneros) — sussu (irmão) e iolo (irmã). Disso o autor conclui que  
O fato de as apelações sussu e iolo não serem empregadas para as relações de 
consanguinidade nos permite afirmar que a germanidade performativa constitui 
nesse caso um modelo relacional sui generis e sem precedentes no esquema de 
vínculos consanguíneos em que uma pessoa omeggid está implicada. (DIAS, 
2018, p. 44) 
Assim, as omeggids conjugariam “estratégia e estrutura”, já que, apesar de manterem 
como sui generis cada um dos campos relacionais — o do parentesco genealógico e o do 
parentesco performativo — criam a possibilidade deles se tornarem um a paródia do 
outro. E é essa conexão não totalizável entre um sistema terminológico de parentesco 
heterocentrado e cisgênero e o parentesco performativo omeggid, que o autor designa 
como transviado, que ele pode comentar sobre as rupturas que este último opera: “o 
parentesco transviado corresponde a uma maneira de tecer relações de mutualidade e 
produzir ‘modos de vida’ a partir do idioma do parentesco, mas sem que haja adesão 
completa aos ideais de reprodução, monogamia, e transmissão de propriedade” (DIAS, 
2018, p. 46). 
É bastante instigante o uso da linguagem que fazemos para falar da mobilização de um 
idioma descritivo, mas enfatizando igualmente a não adesão a ele. Poderíamos distinguir, 
como faz Dias, entre um parentesco genealógico e um parentesco performativo. 
Poderíamos reescrever esta diferença como sendo entre uma “perspectiva 
heteronormativa” e uma “abordagem transviada”, como igualmente faz o antropólogo. 
Mas o que fazemos não é apenas lançar luz sobre a distinção entre duas posições, mas 
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também estabelecer os modos pelos quais elas estão relacionadas e é exatamente no modo 
em que elas se relacionam que podemos apreciar sua diferença. 
Este é o ponto que nós, euramericanos herdeiros da cisheteronormatividade, fazemos 
quando distinguimos entre genealogias maternas e paternas, pois a diferença entre pais e 
mães reside na maneira em que ambos estão relacionados (diferencialmente) através de 
uma criança. Mas igualmente fazemos isso quando temos que pensar sobre homens e 
mulheres, pois o que seriam homens e mulheres se não fossemos capazes de formular a 
relação que os une diferenciando. Contudo, a imagem não é tão simples, pois essas 
metáforas participam dos contextos convencionais umas das outras (cf. WAGNER, 
2010): a diferença contida por pais e mães se alimenta da diferença entre homens e 
mulheres, assim como alguém pode manter diferenciados homens e mulheres através da 
mobilização da diferença entre pais e mães (reais ou potenciais).  
Para parafrasear a expressão omeggid, nesse “labirinto de metáforas” cada caminho 
parodia de algum modo o momento em que nos deparamos com um corredor sem saída e 
a descrição vira um ato de constante retorno — ou, nas palavras de Marilyn Strathern 
(2011b), de bifurcação. Um parentesco transviado pode enfatizar a elegibilidade das 
relações — uma pessoa pode escolher uma irmã — ao mesmo tempo que distingue as 
irmãs escolhidas das “irmãs biológicas” (cf. WESTON, 1991). Mas nesse labirinto a 
metáfora se perde e a relação de literalidade pode voltar-se contra si: uma irmã biológica 
pode igualmente passar a ser vista como escolhida, ou um laço eleito ser reconhecido 
como mais forte que o sangue.  
Contudo, já que começamos este capítulo com o lugar da reprodução, resta perguntar-nos 
o que ainda se reproduz mesmo através de estratégias transviadas, bifurcadoras ou 
labirínticas? Que conjunto de metáforas atuam de modo tão persistente que nos seduzem 




capítulo tentei apontar alguns desses símbolos sedutores, portanto, acredito que posso 
concluir com um breve comentário sobre a sedução. Seduzir, um ato ligado à sexualidade, 
mas não necessariamente orientado para a reprodução, designa a capacidade de desviar 
alguém do seu caminho — uma forma de captura da vontade dos outros, se pensarmos 
nos Jarawara; me parece uma interessante metáfora para a descrição antropológica: uma 
tentativa de seduzir a própria linguagem para tentar pervertê-la (ou “transviadescê-la”) de 








Antiprolegômenos para uma teoria (ameríndia) da diferença sexual 
Substância, suplementariedade e gênero 
 
 
No começo da década de 1980, Luce Irigaray apostava que pensar sobre a diferença 
sexual poderia ser nossa “salvação”, já que ela a caracteriza como a questão de nossa 
época. “A diferença sexual”, ela diz, “constituiria o horizonte de mundos mais fecundos 
que qualquer um conhecido até o momento — pelo menos no Ocidente — e sem reduzir 
a fecundidade à reprodução dos corpos e da carne” (IRIGARAY, 1993, p. 5). Distante da 
reprodução de “corpos e carne”, a esperança é que a diferença sexual possa instaurar uma 
nova poética que “admita e implique uma evolução ou uma transformação das formas, 
das relações da matéria e da forma e do intervalo entre [elas]” (Idem, p. 7, grifos no 
original). 
É estimulante pensar o que seria essa nova poética da diferença sexual. Elaborar a questão 
em termos de poética reivindica um certo ímpeto criativo que pode nos motivar35 e, 
porque não, nos fortalecer36 para escapar das inúmeras armadilhas que projetam sobre a 
diferença sexual efeitos um tanto mortificantes. Basta lembrarmos dos gêneros 
melancólicos de Judith Butler, ou das fantasias infantis de meninos vienenses do começo 
do século XX que fizeram uma carreira longa no pensamento de algumas figuras 
                                                 
35
 Motivação no sentido wagneriano (cf. WAGNER, 2010). 
36
 No sentido que Isabelle Stengers e Phillipe Pignarre (2011, p. 130) dão ao termo empowerment:  
“As técnicas de empoderamento experimentadas por ativistas adeptas da não-violência têm como vocação 
precisamente a evitação bem-sucedida de misturas inextricáveis de terror e lealdade que tal imperativo é 
capaz de gerar. Elas têm como objetivo levar aqueles que participam de um coletivo a serem capazes de 





importantes do “nosso” panteão intelectual37. Precisamos de muita imaginação para 
escaparmos de uma experiência da diferença sexual enquanto trauma ou ferida que nunca 
se cura e que sempre retorna para nos assombrar, e restituir a ela sua capacidade de ser 
poesia, isto é, um estilo de criatividade38. 
Neste capítulo eu me proponho a considerar a diferença sexual de modo mais direto. E 
mesmo que me mantenha herdeira de uma trajetória de pensamento que só imagina a 
diferença sexual como uma diferença entre homens e mulheres, posso ainda me perguntar 
se essa diferença é apenas uma reflexão sobre o que fazem de homens, “homens” e de 
mulheres, “mulheres”. Talvez possamos aprender que essa diferença faz mais coisas que 
isso. No entanto, este capítulo talvez tenha um tom mais exploratório e ainda menos 
conclusivo que os anteriores.   
 
A diferença que importa 
Em um artigo sobre os Enawene-Nawe, habitantes do vale do rio Juruema, Mato Grosso, 
Márcio Silva propõe articular como complementares duas vertentes analíticas das 
relações de gênero entre os povos ameríndios que comumente são relacionadas como 
contraditórias. A primeira, focada na distinção entre público e privado, e tomando como 
esfera valorizada a vida pública, descreve as relações entre masculino e feminino como 
uma relação hierárquica, de dominação das mulheres pelos homens. A segunda, por sua 
vez, insiste na convivialidade e no caráter igualitário das relações sociais ameríndias, 
descrevendo, portanto, as relações entre mulheres e homens como complementares.  
Esta comunicação parte da intuição de que essas duas vertentes sobre as relações 
de gênero nas sociedades ameríndias não são contraditórias, mas em certo 
                                                 
37 Me refiro as discussões de Freud sobre a fantasia infantil de meninos acerca de que a diferença entre 
“homens” e “mulheres” é uma diferença entre “ter um pênis” ou “não ter um pênis” pois ele teria sido 
extirpado por alguém (o que originaria o medo da castração).  
38 Também no sentido que Roy Wagner (2010) confere à expressão. 
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sentido complementares. Com base nas classificações nativas de gênero e 
sexualidade de um povo aruak da Amazônia meridional, os Enawene-Nawe, 
pretendo defender aqui um ponto de vista que permita a passagem entre essas 
duas concepções. Procuro argumentar que “masculino” e “feminino” só podem 
ser adequadamente enfocados no contexto mais amplo de uma interpretação 
estrutural da proibição do incesto, uma vez que “gênero” e “espécie” 
(consangüinidade/afinidade) correspondem a sistemas de signos 
interdependentes nas filosofias sociais ameríndias. Em outras palavras, 
argumento a favor de uma reflexão sobre a sexualidade sensível à sociabilidade. 
(SILVA, 2001, p. 43) 
Antes de prosseguir com a descrição do autor sobre o masculino e o feminino entre os 
Enawene-Nawe, vale um comentário sobre o argumento de que uma reflexão sobre a 
sexualidade precisa estar sensível à sociabilidade. Ao propor que sensibilidade à 
sociabilidade é levar em conta uma interpretação estrutural da proibição do incesto, o 
autor parece criar o que distingue seu empreendimento das duas abordagens analíticas 
que ele busca articular. É como se elas não partissem de uma “perspectiva” sobre a 
sociabilidade, já que a sociabilidade está encapsulada pela proibição do incesto. Contudo, 
penso que cada uma dessas abordagens já constrói uma “sociabilidade” de fundo para as 
relações de gênero. O que me leva a considerar o argumento de Márcio Silva como um 
argumento que também contém um fundo sobre o qual ele constrói sua teoria da diferença 
sexual ou a teoria enawene-nawe das relações de gênero. Mas aqui não pretendo me 
centrar na figura do incesto, e sim na articulação que ela permite entre diferenças de 
gênero e diferenças de espécie. 
Através da descrição de três conjuntos de ritos — ritos de sexualidade, ritos de aliança e 
ritos de diferença e identidade — Márcio Silva busca compor um sistema de articulações 
estruturais entre feminino/masculino, consanguinidade/afinidade e identidade/diferença. 




meninas em pessoas passíveis de se casar, ele aponta como os indicadores da diferença e 
da maturidade entre os gêneros é “feita” no caso dos meninos por um afim mediante uma 
relação de reciprocidade e, no caso das meninas, por uma consanguínea através de uma 
relação de mutualidade. Meninos recebem seu estojo peniano de um cunhado em 
potencial, enquanto as meninas têm seus seios e ventre pintados por uma consanguínea 
real.  
Como procurei descrever, a sexualidade se define como um verdadeiro princípio de 
ordem social. As vias de acesso à vida adulta para um homem e uma mulher são, no 
entanto, definidas em sentidos opostos. Tudo se passa como se entre os Enawene-Nawe, 
a articulação entre as relações de gênero e as relações de espécie aproximasse as 
categorias de masculinidade e feminilidade às de afinidade e consanguinidade, 
respectivamente. As tatuagens são produzidas por parentes consanguíneos, outros-da-
mesma-espécie (mãe, tia materna, avó, etc.), sob a égide da mutualidade; o adorno 
peniano é concedido a um homem por parentes afins – por outros-de-espécie-diferente 
(cunhados) – segundo uma fórmula de reciprocidade. A oposição consanguinidade e 
afinidade corresponde a um princípio ordenador das esferas pública, doméstica e cósmica 
da vida social, sempre se manifestando como uma relação entre relações e não uma mera 
relação entre dois termos: em suma, um sistema de signos no sentido saussuriano da 
expressão. A oposição de gênero, aqui entendida como aquela derivada da relação entre 
indivíduos de mesmo sexo e indivíduos de sexo oposto, corresponde a um princípio de 
mesmo tipo. (SILVA, 2001, p. 50) 
Eu gostaria de decompor o argumento do autor sobre estar falando sobre “relações entre 
relações e não uma relação entre dois termos”, pois é isso que permite o autor concluir 
que as correspondências entre masculino/feminino e público/privado não são diretas, 
assim como que a diferença de gênero é derivada de relações de indivíduos de mesmo 
sexo e de sexo oposto internas à distinção consanguinidade e afinidade. Durante sua 
descrição dos ritos enawene-nawe, ele tenta mostrar como esses ritos criam associações 
entre o universo feminino e a consanguinidade e o universo masculino e a afinidade; e a 
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própria complementaridade e assimetria entre os gêneros é derivada da diferença e da 
interdependência nos mundos ameríndios entre consanguinidade e afinidade. 
Destarte, ao pensar a relação entre masculino e feminino os Enawene-Nawe não estão 
descrevendo simplesmente a relação entre homens e mulheres, mas falando sobre afins e 
consanguíneos e modos de relação estabelecidas pela proibição do incesto, o que torna 
explícito, segundo o autor, “o caráter imediatamente social da sexualidade” para eles. 
Portanto, o que eles relacionam é antes um conjunto de relações orientadas em torno do 
tema da identidade e da diferença que unidades discretas exteriores à relação entre elas. 
Retomarei esse ponto mais adiante, pois Márcio Silva faz uma descrição interessante 
sobre gênero e genitais a partir do idioma falado entre os Enawene-Nawe. Mas antes há 
ainda o que falar sobre a relação entre diferenças de gênero e diferenças de espécie. 
Como já afirmei, Silva busca mostrar como as diferenças de espécie, dadas pelo idioma 
da consanguinidade e da afinidade, se sobrepõem à diferença de gênero e também como 
entre os Enawene-Nawe há uma associação entre homens e afinidade e mulheres e 
consanguinidade. Contudo, o autor apresenta outro exemplo ameríndio para tentar 
desacelerar generalizações acerca dessa associação. Ele comenta sobre os Javaé, 
habitantes da Ilha do Bananal (no Tocantins), que, diferentemente dos Enawene-Nawe, 
associam a masculinidade à consanguinidade e a feminilidade à afinidade. Mas o exemplo 
Javaé só é um aviso contra a generalização do modo de articular masculino/feminino e 
afinidade/consanguinidade, pois a articulação entre essas duas dicotomias seria um 
esforço comum para os povos ameríndios. 
Em resumo, o pensamento ameríndio parece acenar com diferentes 
possibilidades de combinação dos signos do gênero e da espécie, o que equivale 
a dizer que não se sustenta qualquer generalização etnográfica que tenha como 
resultado o congelamento dessa combinação, isto é, a associação a priori entre 




Partindo do pressuposto de que as “distinções sexuais são ferramentas universais para a 
construção de categorias sexuais, mas [que] isso não implica que as sociedades de todos 
os lugares dão a elas o mesmo peso” (DESCOLA, 2001, p. 109), Philippe Descola 
formula um argumento similar ao de Márcio Silva sobre o englobamento das relações de 
gênero pelas relações moduladas em termos de afinidade e consanguinidade. Em seu 
texto, ele mostra como a diferença de gênero está subordinada ao esforço Achuar de 
produzir consanguinidade a partir da afinidade dentro do que ele chama de “nexo 
endógamo” — uma espécie de grupo doméstico — através da associação dos homens à 
afinidade e das mulheres à consanguinidade. “As mulheres convertem a afinidade em 
consanguinidade dentro do nexo e tratam suas plantas como crianças; os homens estão 
encarregados das relações de afinidade e tratam os seres da floresta como afins [in-laws]” 
(Ibid., 99). 
Nas palavras do autor, a diferença sexual aparece entre os Achuar “como uma 
sobredeterminação — no sentido freudiano clássico — de [...] uma variedade de 
interações sociais que suas idiossincrasias físicas iniciais abrem para eles” (DESCOLA, 
2001, p. 103). Como dito, essas interações sociais são classificadas em ternos de relações 
de afinidade e consanguinidade, sendo importante ter em mente que essas relações não 
dizem respeito apenas às relações de parentesco, pois elas estruturam qualquer nível de 
relacionalidade. Portanto, como afirma Descola: 
Os contrastes de gênero são subsumidos sob essa oposição elementar, de tal 
forma que as mulheres são, em primeiro lugar e acima de tudo, definidas como 
significantes e operadoras de vínculos consanguíneos, enquanto os homens são 
percebidos como significantes e operadores de vínculos de afinidade. Sujeitar as 
categorias de gênero a oposições sociais mais amplas vai muito além das 
restrições internas do sistema de parentesco, pois os papéis sexuais adquirem sua 
plena justificação e significado em relação ao tipo de comportamento que 
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decorre da atribuição preferencial de cada sexo a uma categoria específica de 
parentesco. (2001, p. 101) 
O autor inclusive propõe que atividades são consideradas como masculinas ou femininas 
por serem pensadas como atividades que envolvem o manejo, respectivamente, de 
relações entre afins ou entre consanguíneos.  
Nesse sentido, a guerra ou a caça são assuntos masculinos, não porque os homens 
sejam mais fortes ou corajosos do que as mulheres, mas porque essas atividades 
são concebidas como expressões de relações com afins metafóricos e caem, 
portanto, sob a jurisdição daqueles cujo negócio é lidar com a afinidade. Por 
outro lado, o cuidado com a horta ou a criação de filhos são prerrogativas 
femininas, não tanto porque as mulheres seriam naturalmente predispostas a 
produzir e administrar a vida, mas porque essas tarefas são adequadas à sua 
capacidade de lidar com a consanguinidade. (DESCOLA, 2001, pp. 101-2) 
No capítulo anterior, eu foquei na relação entre a descrição do parentesco e a descrição 
das relações de gênero, tentando mostrar como a distinção entre maternidade e 
paternidade engloba as relações de gênero de tal modo que o binarismo sexual se torna 
um idioma difícil de escapar quando pensamos sobre gênero, seja entre euramericanos e 
ameríndios. A distinção entre afinidade e consanguinidade é igualmente traçada a partir 
de um idioma elaborado pelo parentesco, mas Descola propõe que suponhamos que ao 
falar sobre afins e consanguíneos, em contextos ameríndios, não estejamos apenas 
falando do campo do parentesco. Este é o idioma pelo qual qualquer relação no cosmos é 
pensada. E se qualquer relação é marcada pela diferença de espécie, elas são igualmente 
inflexionadas em termos de diferença gênero, já que esta última é o modo pelo qual 
acontecem os processos de manipulação da afinidade e da consanguinidade. 
Traçando comparações com etnografias da Melanésia, Philippe Descola (2001), propõe 
que os coletivos amazônicos são cosmocêntricos e não sociocêntricos, como os coletivos 




social humana e na manutenção de identidades sociais marcadas pelo gênero, enquanto 
populações amazônicas dispõem suas energias em manter a eficácia de suas relações com 
outros seres do cosmos. Portanto, nesses mundos “o contraste essencial é entre humanos 
e não-humanos e não entre humanos (masculinos) e humanos (femininos)” (DESCOLA, 
2001, p. 108). Não obstante, homens e mulheres continuam a marcar a distinção entre 
afins e consanguíneos, pois é através deles que a própria distinção entre afins e 
consanguíneos é enactada39.  
Não é muito de meu interesse propor qual conjunto de diferenças tem prioridade seja 
ontológica, epistemológica ou política entre povos ameríndios. No caso de Philippe 
Descola a prioridade reside na diferença de espécie — para usar o termo de Márcio Silva 
que igualmente parece priorizar essa diferença —, mesmo que afirme que o que ele 
propõe é “que há diferentes tipos de comparação de acordo com a natureza e escala dos 
objetos sendo comparados” (Ibid., 109). E é através da comparação entre a Melanésia e a 
Amazônia que Descola nos oferece um argumento interessante sobre a diferença no 
tratamento do gênero nessas duas áreas etnográficas.  
Há razões para acreditar que as ideologias contrastantes das relações de gênero 
encontradas na Amazônia e na Melanésia resultam de uma diferença mais 
profunda na conceituação e nos modos de implementação da troca. Em suas 
palestras sobre o parentesco melanésio, Lévi-Strauss observou que, nessa parte 
do mundo, a aliança matrimonial parece estar separada da distinção 
consanguíneos-afins de modo a constituir quase “uma ordem separada”. Em vez 
de ser usada para circunscrever a esfera e parceiros da troca (como na 
Amazônia), a distinção entre afins e consanguíneos aparece mais como um 
                                                 
39 Utilizo o neologismo para traduzir o verbo “to enact”. Em inglês, “perform” e “enact” muitas vezes são 
usados como sinônimos, mas como indica Annemarie Mol (2002), o termo “perform” e seus derivados traz 
consigo uma bagagem bastante pesada, muitas vezes associado a representação ou a desempenho, por isso 
a preferência por “enact” e seus derivados. Esse último termo indica o processo através do qual algo é 




resultado da aliança matrimonial, já que é a faculdade de entrar ou não numa 
troca com primos cruzados que resulta neles serem assimilados quer aos afins ou 
aos consanguíneos. Agora, essa precedência sociológica do domínio da Troca 
está diretamente ligada a outra diferença marcante entre a Amazônia e a 
Melanésia, a possibilidade ou não de substituir pessoas por objetos. Escrevendo 
sobre os Baruya, Godelier mostrou que essa sociedade das terras altas combina 
dois princípios distintos de troca: um é baseado em uma equivalência estrita 
quanto à natureza e à quantidade das entidades trocadas — o modelo do qual é a 
troca de irmãs dentro da comunidade baruya — enquanto o outro princípio 
permite uma disparidade na natureza e na quantidade dos itens trocados — a 
aquisição de esposas através de bens entre os parceiros de troca intertribais. 
Embora esses princípios coexistam entre os Baruya, Godelier argumenta, eles 
geralmente são dissociados na Melanésia: ou os únicos substitutos para humanos 
são outros seres humanos (na troca matrimonial e na guerra, onde a morte deve 
ser paga por outra morte), ou os humanos são sistematicamente substituídos por 
não-humanos, em cujo caso as mulheres e os homicídios são compensados por 
riqueza material. Considero útil essa distinção, na medida em que chama a 
atenção para o fato de que o princípio da substituição de objetos por pessoas está 
conspicuamente ausente na Amazônia: preço da noiva [bridewealth] é 
substituída por serviços [brideservice]  a que os jovens são submetidos durante 
o período amplamente distribuído de residência uxorilocal; uma morte violenta 
nunca pode ser paga senão por outra morte violenta. (DESCOLA, 2001, p. 110) 
É interessante a proposta de Philippe Descola de que a diferença do tratamento da relação 
entre os gêneros na Amazônia e na Melanésia deriva de diferenças na conceitualização e 
nos modos de implementação da troca. Isso me permite retomar para descrição de Márcio 
Silva sobre as relações de gênero serem relações entre relações e não entre termos; e me 
perguntar sobre como são relacionadas essas relações, que tipo de operação relacional é 
mobilizada no ato de relacionar relações. Para Marilyn Strathern (2006) o modo de 




simbólicas. No mundo euramericano, por exemplo, um símbolo pode se relacionar a outro 
através de relações de representação ou de transformação.  
Por conseguinte, consideramos que uma coisa pode representar outra, como uma 
expressão cultural se relaciona com aquilo que ela expressa, e uma coisa pode 
converter-se em outra sob condições apropriadas, como o trabalho concreto em 
trabalho abstrato. (STRATHERN, 2006, p. 262) 
Criando um contraste com os habitantes da ilha de Sabarl, na Melanésia, e apostando que 
“num mundo em que as relações sociais são objetos das transações das pessoas entre si, 
ver-se-á que as relações sociais só podem transformar-se em (outras) relações sociais” 
(Ibid., p. 262), a autora demonstra dúvidas sobre a linguagem que descreve a natureza das 
construções simbólicas melanésias. Para ela, antes de pensar em símbolos representando 
ou se transformando em outros, um idioma mais apropriado seria o do “apoio” e o da 
“complementaridade”.  
Os apoios referem-se a identidades diferentes que se amparam mutuamente: “um 
item estruturando ou posicionando um outro análogo, sem transformá-lo 
essencialmente”; as relações de complementaridade, entretanto, sublinham “o 
aspecto opositivo de elementos reunidos em pares e o processo de completar, ou 
de conduzir ao seu potencial, um dos elementos do par por intermédio do outro”. 
(STRATHERN, 2006, p. 263) 
Essa distinção entre relações de apoio e relações de complementaridade fazem parte do 
argumento de Descola, mas o autor fala em relações de homossubstituição e relações de 
heterossubstituição, identificando que este último tipo de substituição — isto é, a 
possibilidade de artefatos e não-humanos poderem substituir pessoas ou partes de pessoas 
— estaria ausente entre povos da Amazônia. Eu não pretendo questionar essa proposição 
do antropólogo francês. Antes meu interesse é imaginar, através da linguagem da 
relacionalidade, como uma relação é instanciada. Particularmente que tipo de relação 
estamos falando quando falamos em “relações de gênero” e “relações de espécie” e da 
106 
 
relação entre essas duas diferenças? O objetivo que tenho em mente é escapar de uma 
caracterização baseada na lógica do complemento — tema que retomarei na próxima 
seção — já que me parece que nos mundos ameríndios descritos como perspectivistas, 
uma perspectiva não complementa outra, já que algo nunca é a mesma coisa a partir de 
duas perspectivas diferentes. Sem um mundo de referencialidade externo e dado, a lógica 
do complemento falha, portanto, a relação entre homens/mulheres, afins/consanguíneos, 
humanos/não-humanos talvez tenha de ser imaginada de outra forma. Do mesmo modo, 
a diferença de gênero e a diferença de espécie não precisam ser descritas como 
complementares, como se o gênero fosse a forma reduzida de um idioma mais amplo da 
diferença de espécie.  
Esse modo perspectivista de relacionar relações que escapa à lógica do complemento é 
comentado de maneira breve por Márcio Silva quando ele conclui que para os Enawene-
Nawe “o órgão genital de um gênero é o órgão sexual do outro” (2001, p. 63). Tal 
afirmação é elaborada a partir de uma descrição dos modos pelos quais seus interlocutores 
falam do “dimorfismo sexual”. Segundo o autor, eles marcam a diferença entre os sexos 
através de dois termos: ena (homem) e wiro (mulheres). Já os vocábulos akositi e talasiti 
designam vagina e pênis, respectivamente. Os Enawene-Nawe igualmente dispõem de 
sufixos nominais de gênero, -re (mascunilo) e -lo (feminino), que conjugados com 
determinados termos os genderiza. Mas o que é interessante é a conjunção desses sufixos 
nominais com as palavras para designar os órgãos genitais, formando termos para se falar 
sobre homens e mulheres sexualmente ativos: 
Com a associação dos sufixos de gênero aos vocábulos que designam os órgãos 
genitais, os Enawene-nawe produzem duas outras categorias, akosita-re e 
talasita-lo, para designar os homens e as mulheres sexualmente ativos, 
respectivamente. Uma análise morfológica desses vocábulos permite as 




akosita-re = “vagina + sufixo do gênero masculino”; 
talasita-lo = “pênis + sufixo do gênero feminino”. 
Desse modo, os Enawene-Nawe parecem corroborar uma perspectiva da 
sexualidade como um sistema de signos (de relações) e não como uma oposição 
entre atributos substantivos. Além disso, as categorias do gênero definem um 
sistema que articula duas oposições assimétricas (termo e relação) e inversas 
(segundo o sexo) onde os ena (“homens”) estão para as talasita-lo (“mulheres-
para-os-homens”) assim como as wiro (“mulheres”) estão para os akosita-re 
(“homens-para-as-mulheres). (SILVA, 2001, p. 63) 
Dessa maneira, poderíamos imaginar que a diferença sexual reside numa forma específica 
de relação onde a diferença articula, como diz o autor, duas oposições assimétricas e 
inversas, pois o que faz o gênero de um é, como Silva aponta, o órgão sexual (ativado?) 
do outro. E dessa forma, homens e mulheres não são complementos uns do outros, mas 
formas de apreensão de uma diferença entre diferenças.  
 
A lógica do complemento 
Para tentar formular um idioma que passe por outros termos além dos criados no interior 
da lógica do complemento, eu me volto para um autor — Jacques Derrida — que oporá 
ao complemento o suplemento, mostrando como o primeiro está ligado à metafísica 
ocidental e suas oposições binárias subsumidas sob os signos da identidade e da presença. 
Contudo, antes de discutir o suplemento de Derrida, gostaria de apresentar uma pequena 
derivação oriunda do trabalho de Paul Preciado (2014).  
Quando propõe a anterioridade do dildo em relação ao pênis, Preciado faz uso de uma 
“pirueta macabra que a metafísica havia guardado para nós” (2014, p. 82) através da 
noção de suplemento — de perigoso suplemento — que Jacques Derrida identifica no 
tratamento de Rousseau da oposição entre Natureza e Cultura. Para o filósofo espanhol, 
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o dildo não imita um pênis, mesmo que ele o substitua. Mas a substituição deve ser 
entendida como um processo pelo qual “o dildo, aparentemente uma representação de 
plástico de um órgão natural, produz retroativamente o pênis original” (PRECIADO, 
2014, p. 82). É através do jogo entre ausência e presença que o dildo opera como um 
perigoso suplemento. Ele é o que supre uma ausência pela presença, mas ao mesmo tempo 
revela na presença a ausência de algo. É esse duplo movimento que o conceito de 
suplemento faz funcionar para Jacques Derrida.  
Pois o conceito de suplemento [...] abriga nele duas significações cuja coabitação 
é tão estranha quanto necessária. O suplemento acrescenta-se, é um excesso, uma 
plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a culminação da presença. Ele 
cumula e acumula a presença [...]. 
Mas o suplemento supre. Ele não se acrescenta senão para substituir. Intervém 
ou se insinua em-lugar-de; se ele colma, é como se cumula um vazio. Se ele 
representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presença. Suplente e 
vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância que substitui. (2013, pp. 177-
8) 
Resumindo, Derrida ainda diz que “sua função comum reconhece-se em que: 
acrescentando-se ou substituindo-se o suplemento é exterior, fora da positividade à qual 
se ajunta, estranho ao que, para ser por ele substituído, deve ser distinto dele” (2013, p. 
178). Destarte, o suplemento se diferencia do complemento, na medida em que o 
suplemento é uma “adição exterior”, enquanto o complemento implica um processo de 
adição que visa tornar algo íntegro, inteiro. Como Silviano Santiago comenta,  
Ao complemento Derrida opõe o suplemento. A um outro, ausente e exterior, 
que venha se acrescentar a um mesmo pleno, original e presente, ele propõe um 
outro que já é sempre um mesmo diferido, que se inscreve em sua margem; outro 




[diferência], sendo mesmo impensável diante das dicotomias inerentes à lógica 
do complemento. (1976, p. 14, grifos do autor) 
Assim, é preciso compreender que o conceito de suplemento, ou a lógica da 
suplementação, fornece uma alternativa às logicas da identidade e da propriedade. Ele é 
o modo pelo qual se abre a possibilidade de um campo de diferença que continua a se 
diferir, sem ser capturado pelos pressupostos da metafísica da presença, que apresentam 
o ser como fundamentalmente orientado por uma relação de identidade a si mesmo. 
Portanto, podemos compreender a lógica do complemento a partir da relação entre 
identidades que se adicionam de tal modo a formar uma completude, mas cada uma das 
identidades já é uma completude que só se apresenta enquanto incompleta no processo de 
complementação. Homens e mulheres são completos na relação de identidade a si 
mesmos, mas pode-se compreendê-los como complementares, já que na relação entre eles 
vemos que o que falta a um, pode ser fornecido pelo outro. 
Quando concebemos a diferença sexual em termos de uma diferença anátomo-fisiológica 
entre dois corpos distintos, estamos fazendo uso da lógica do complemento ao dizer que 
o encontro entre o masculino e feminino produz uma totalidade que é evidenciada por sua 
vez pela complementaridade e eficácia reprodutiva. É como se homens e mulheres se 
adicionassem para produzir uma nova totalidade. Mesmo que em mundos ameríndios, a 
concepção seja frequentemente descrita como um ato assimétrico, não necessariamente 
complementar entre homens e mulheres, a ideia de que as relações de gênero expressam 
uma lógica de complementaridade é ainda bastante persuasiva. Homens e mulheres 
continuam a ser complementares, mesmo que o que eles complementam não esteja no 
campo de suas anátomo-fisiologias. Eles se complementam “socialmente” através de suas 
capacidades.  
No entanto, quando pensamos em descrição sobre o perspectivismo ameríndio podemos 
ser levados a pensar nos limites da lógica do complemento para as descrições etnográficas 
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desses povos. Se imaginarmos a caça yudjá de porcos podemos vislumbrar que duas 
perspectivas não se complementam, pois se da perspectiva dos Yudjá a caça de porcos é 
caça, da perspectiva dos porcos é guerra, se um dos “lados” se tornar o complemento da 
realidade perspectiva do outro, isso indicaria que sua perspectiva foi capturada (LIMA, 
1996). Uma perspectiva não complementa a outra, elas diferem mutuamente numa 
tentativa de englobamento, ou captura, da outra. Ou seja, elas parecem estar mais 
próximas da lógica do suplemento, pois é isso que o suplemento afirma: “quem se afeta 
a si mesmo de uma outra presença, altera-se a si mesmo” (DERRIDA, 2013, p. 188). 
“Ocasionar a mudança: em qualquer sentido que seja entendida esta expressão descreve 
bem o recurso ao suplemento” (Ibid., p. 189). A lógica da suplementação afirma, portanto, 
que aquilo que “não mais é diferido é também absolutamente diferido” (Idem); talvez seja 
isso que Tania Stolze Lima indica quando diz que “se uma tal perspectiva 
(necessariamente assimétrica) significa o centro enquanto perspectiva, ela engendra a 
errância do centro” (2013, p. 256). A errância do ponto de vista aparece, segundo Lima, 
como uma troca de perspectiva — “cada uma oferecendo-se como um entre-dois” (Idem). 
E é exatamente pelo caráter de entre-dois de toda perspectiva que o idioma da 
transformação seja mais importante que o da oposição para se compreendê-la. Uma 
perspectiva é potencialmente uma outra perspectiva, já que ela já é sempre duas: uma 
suplementa a outra. E essa capacidade de “ocasionar a mudança” contida pelo suplemento 
é igualmente o que o torna perigoso ou ameaçador, mesmo que ele seja “também a 
primeira e mais segura proteção: contra esta própria ameaça” (DERRIDA, 2013, p. 190). 
Não obstante ainda precisamos retornar à diferença sexual e à possibilidade de articulá-
la à lógica do suplemento. Quando comenta a descrição de Els Lagrou sobre os Kaxinawá, 
Tânia Stolze Lima diz que para eles 
[...] “Uma coisa está se transformando na outra”. Assim, o milho vira caiçuma 




bebê for um menino, ele produzirá caça, que se transformará em sangue 
menstrual, que se transformará em pele de um novo bebê. Quer dizer, uma pessoa 
é masculina ou feminina, mas a sua pele é feminina, o seu esqueleto é masculino. 
Existe, assim, um dinamismo tal que o feminino está destinado a se transformar 
em masculino, e este em seu oposto, ou seja, nesse sistema [...], a noção de 
transformação é ainda mais importante que a de oposição, e o dualismo kaxinawá 
remete a uma teoria ontológica mais do que, simplesmente, a um esquema de 
classificação. (2013, p. 233) 
Se conseguirmos reter que uma teoria ameríndia da diferença sexual expressa uma 
ontologia da diferença calcada na noção de transformação, poderíamos imaginar por 
contraste que modos convencionais de pensar a diferença sexual euramericana a 
transforma num esquema classificatório. Que o gênero se torna uma categoria diagnóstica 
e inventa o sexo como uma classificador e opositor de homens e mulheres não é uma 
surpresa para nós (PRECIADO, 2018; FOUCAULT, 2013; HARAWAY, 2004). Mas 
podemos manter como uma pergunta a possibilidade de pensar um modo de descrever a 
diferença sexual euramericana como também assentada na lógica do suplemento. Talvez 
a proposta contrassexual de Paul Preciado nos ofereça uma descrição próxima disso. No 
entanto, o interesse aqui é em como o conceito de suplemento de Derrida nos permite 
escapar de descrições das relações de diferença como relações de complementaridade.  
Na próxima seção, me volto para descrições sobre transformações de substância que me 
parecem permitir elaborar a diferença sexual ameríndia a partir de práticas de 
suplementação. Dessa forma, o que diferiria homens e mulheres seria sua capacidade de 
diferir diferenças entre si (ou entre-dois). Mas não só homens e mulheres (humanos) são 
suplementos uns dos outros, pois a suplementação também pode ocorrer entre humanos 
e não-humanos, dessa forma poderíamos dizer que os discursos genderizados refletem 





Através de seu contato com inúmeras etnografias sobre povos amazônicos, Luisa Elvira 
Belaunde (2005) propõe que é importante levar em conta que o fato de mulheres poderem 
reproduzir os homens não é autoevidente. Pelo contrário, segundo ela, do ponto de vista 
ameríndio, seria mais fácil conceber que homens reproduziriam homens e mulheres 
reproduziriam outras mulheres, ou seja, que cada gênero reproduz a si mesmo. Esse modo 
de conceituar a aquisição de gênero é chamado pela autora de reprodução paralela.  
Na minha opinião, para visualizar e captar a dinâmica das relações de gênero 
entre os povos amazônicos, é necessário ter em mente que a reprodução paralela 
ocupa um espaço importante em seu pensamento e prática. De um ponto de vista, 
homens e mulheres são dois tipos diferentes de seres humanos e levam vidas 
paralelas, cada uma reproduzindo a si mesmo, produzindo alimentos e artefatos 
e gerenciando conhecimento próprios. De outro ponto de vista, homens e 
mulheres são o mesmo ser humano e se reproduzem cruzando-se, a cada qual 
contribuindo com sua comida, seus artefatos e seus conhecimentos para a 
geração de uma vida em comum. Cada pessoa constrói significados e toma suas 
próprias decisões com base em referências culturais, na medida em que ele é um 
sujeito em um mundo intersubjetivo e experiencial, em que ser mulher e ser 
homem são padrões de ação, identidade e alteridade, tanto em âmbito pessoal 
quanto coletiva. (BELAUNDE, 2005, p. 17-8) 
Assim, aliada à reprodução paralela operariam igualmente processos de reprodução 
cruzada. De acordo com Belaunde, para se compreender a corporalidade amazônica é 
importante tomar consciência do jogo entre esses dois modos de se reproduzir: o que 
implica em diferenciar as capacidades femininas das masculinas. Inspirada no trabalho 
de Cecília McCallum (2001) sobre os Kaxinawa — ou Huni-Kuin, como eles se 
autodesignam —, a autora concebe os gêneros como duas modalidades de agência 
distintas, ou melhor, num idioma mais próximo dos Kaxinawa, o gênero é “conhecimento 




socialidade kaxinawa se torna genderizada: podemos descrever duas socialidades 
simultaneamente paralelas e que se cruzam40. 
Em sua própria etnografia sobre os Airo-Pai, habitantes da Amazônia peruana, Luísa 
Elvira Belaunde (1994) faz uma descrição interessante sobre o paralelismo do gênero41 
ao comentar sobre as metáforas de seus interlocutores para falar sobre homens e mulheres. 
Na verdade, a descrição que ela nos oferece é um comentário airo-pai sobre a perspectiva 
que os mortos têm dos vivos. A Gente-Verde [unripe-people] — jëña-pai — compreende 
um conjunto de seres que vivem na camada do cosmos logo acima das nuvens e do 
“caminho do sol” chamada matëmo. Eles são criaturas que possuem juventude eterna, 
tendo a aparência de jovens bonitos com o mesmo rosto, forma e tamanho. Igualmente 
habitam um mundo como o mundo dos vivos, mas livre de doenças, sofrimento, trabalho, 
etc.  
Através da perspectiva da Gente-Verde, os vivos são vistos como duas espécies distintas 
de aves de acordo com o gênero. Os homens são vistos como japus e as mulheres, como 
papagaios. Segundo a autora, tal associação reside principalmente numa analogia com os 
hábitos de nidificação dessas espécies de pássaros e as capacidades masculinas e 
femininas dos humanos.  
Os Airo-Pai explicam espontaneamente que a Gente Verde chama os homens 
viventes de “jovens japus”, pois homens e japus “tecem lindos ninhos para criar 
a sua prole”. Mulheres são chamadas “jovens papagaios”, pois mulheres e 
papagaios “procriam em ninhos no interior de buracos em árvores feitos pelo 
pica-pau”. (BELAUNDE, 1994, p. 98) 
Mas essas não são as únicas associações elaboradas pelos Airo-Pai. Eles igualmente 
tecem comentários sobre a similaridade dos hábitos alimentares e as formas de proteção 
                                                 
40 Cf. McCallum (1998a; 1998b; 1999). 
41 Aqui focarei num artigo publicado pela autora sobre o tema, mas ela igualmente comenta os mesmos 
materiais em Belaunde (1992, capítulo 3, seção 2) e (2005, pp. 140-58). 
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entre homens/mulheres e japus/papagaios. Os bicos dos japus são pontiagudos, como as 
lanças que os homens usam na caça, além de que para se protegerem de predadores, eles 
fazem seus ninhos próximos a vespeiros; agenciando as vespas como protetoras, do 
mesmo modo que os xamãs — homens — são acompanhados dos “seres-vespas” que os 
protegem em suas viagens. Já as mulheres, como os papagaios, se alimentam de grãos, 
como o milho, através de sua forma triturada: os bicos dos papagaios são muito bem 
adaptados para moer seu alimento, do mesmo modo as mulheres detêm moinhos para 
processar os grãos. O modo pelo qual os papagaios protegem sua prole é um outro ponto 
de similaridade com as mulheres: eles/elas mantêm uma vigilância constante sobre os 
filhos. 
O que é impressionante na perspectiva da Gente-Verde é o caráter andrógino da 
reprodução paralela. Mesmo que a distinção entre japus e papagaios corra paralela a 
distinção homens e mulheres, a Gente-Verde não estabelece uma diferenciação interna à 
cada espécie de ave em termos de gênero. É como se a reprodução de japus e papagaios, 
isto é, de humanos, fosse sempre de mesmo gênero. De acordo com Belaunde (1994, pp. 
102-3), a “reprodução do mesmo gênero contida no simbolismo das aves poderia, assim, 
ser entendida como uma forma de pensar através de uma parentalidade nas margens da 
afinidade e do casamento”; tendo em vista que a Gente-Verde vive uma vida sem 
afinidade, eles parecem igualmente estar “alheios à realidade da reprodução cruzada e à 
união dos gêneros no casamento” (Ibid., p. 102). 
Contudo, da perspectiva dos vivos a diferença sexual existe como uma questão, ainda 
mais quando a reprodução paralela permanece como uma realidade. Mas o que instancia 
a diferença entre homens e mulheres? Parece, se seguirmos Luísa Elvira Belaunde (2005), 





Evidência etnográfica abundante demonstra que, entre uma diversidade de 
grupos culturais, o sangue é concebido como um fluido que corporifica e atribui 
gênero às pessoas, ao pensamento e à força, transportando conhecimento a todas 
as partes do corpo. O sangue opera tanto dentro do corpo de uma pessoa quanto 
fora dele. O sangue vertido pelas pessoas tem um efeito transformador sobre a 
experiência vivida e abre as cortinas da comunicação e da percepção que 
geralmente separam a experiência cotidiana da experiência de outros tempos-
espaços cosmológicos. (BELAUNDE, 2006, pp, 207-8) 
É através do derramamento do sangue, que homens e mulheres se diferenciam. Segundo 
Belaunde, comentando sobre os Airo-Pai, após o nascimento de uma menina, sua avó 
materna performa uma “operação” em seus órgãos genitais, retirando a pele da borda de 
sua lábia menor, causando sangramento. Sem o sangramento, os Airo-Pai dizem que uma 
menina ficará ëmëje paiye — “parece homem” —, da mesma forma que um homem pode 
“parecer mulher” se ele apresentar sinais ou cheiro do próprio sangue ou do sangue de 
outras pessoas. Desse modo, o sangue diferencia os gêneros, mas não definitivamente, já 
que antes de ser substância substantiva, o sangue é uma relação. “O sangue é uma relação 
que tanto une quanto divide os seres humanos em homens e mulheres” (BELAUNDE, 
2006, p. 2010). 
É interessante pensar como o derramamento de sangue está intimamente ligado à 
fertilidade, indicando que é através do fluxo de substância que a reprodução se torna 
viável. Igualmente é notável que, apesar dos homens poderem verter sangue — 
“menstruar” —, o sangramento é convencionalmente um atributo feminino. Já que o 
sangue é igualmente um “princípio de comunicação”, as mulheres acabam se tornando 
mais suscetíveis a agências outras do cosmos ameríndio. Mas um ponto que penso que 
Luísa Elvira Belaunde não elabora é como essa “abertura” sanguínea das mulheres, não 
só as colocam num lugar de perigo, mas igualmente as torna essenciais nos processos de 
transformação de substância. É através dos corpos das mulheres que as substâncias 
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masculinas são objetificadas, isto é, ganham uma forma apropriada. Este parece ser, por 
exemplo, o argumento de Nicole Soares (2017) quando fala sobre as cadeias de analogias 
e transformações de substâncias entre os Djeoromitxi e o papel das mulheres na 
transformação/diferenciação de dois fluxos de substância masculina.  
Aqui podemos repensar a relação entre as diferenças de espécie e as diferenças de gênero 
tendo em vista igualmente a reprodução paralela do gênero (sem afinidade) e a sua 
reprodução cruzada (através da afinidade). Poderíamos dizer que o avizinhamento desses 
dois conjuntos de diferença se dá pelo fato de ambos, de alguma forma, elaborarem sobre 
o tema da troca de substâncias. Ambos os idiomas permitem que sejam traçados os fluxos 
das substâncias e os modos pelos quais estes fluxos são produtivos, isto é, produzem 
determinados efeitos. Eles igualmente possibilitam que se comente sobre formas 
improdutivas de transformação de substância como no caso do incesto ou de relações com 
seres não-humanos. É como se para uma diferença (de espécie) se manter produtiva — 
isto é, ainda diferenciadora — outra diferença (de gênero) produtiva precisa ser 
estabelecida: diferenças geram novas diferenças. Na seção seguinte, apresento um 
exemplo em que há um encontro entre diferenças, mas a diferença ali não é tornada 
produtiva, isto é, ela não permite que novas diferenças sejam produzidas. 
 
Mulheres-por-engano, ou sobre como não fazer bebês de modo certo 
Um artigo de Orlando Calheiros (2015) nos apresenta uma concepção do desejo elaborada 
a partir de sua etnografia entre os Aikewara, habitantes do estado do Pará, que parece 
elaborar uma versão do argumento sobre a lógica da suplementação. Segundo ele, o 
desejo se instaura como uma espécie de topologia que ao criar um sentido de movimento 




igualmente promove uma disjunção e uma síntese entre os seres viventes. E é sobre o 
desejo dos seres viventes e suas diferenças que Calheiros se volta em seu texto. 
Para os Aikewara, todo ser vivente possui um caminho próprio marcado por um modo 
específico de desejar e agenciar o desejo de outros. Humanos seriam aqueles que seguem 
o caminho de humanos, isto é, se comportam e desejam como os humanos desejam. Da 
mesma forma, a diferença entre homens e mulheres se daria pelo movimento sobre um 
caminho próprio a homens e mulheres. 
Homens (akuma’é) e mulheres (kusó) são aqueles que caminham enquanto tais, 
que percorrem o caminho próprio desse tipo de corpo. E isso, entre outras coisas, 
pressupõe uma modulação adequada do seu desejo. Destarte, o próprio do corpo 
masculino seria o desejo pela carne das mulheres, o próprio do feminino, o 
desejo pela carne dos homens [...]. (CALHEIROS, 2015, pp. 497-8) 
Mas se a diferença sexual se instala através da caminhada própria de um homem e uma 
mulher, o que acontece quando, digamos, um homem não percorre o caminho dos homens 
e passa a seguir como uma mulher? Para imaginar isso, temos que ter em mente que os 
Aikewara não concebem uma teoria que fixa em certos corpos determinado desejo ou 
caminho, sendo que nada mais que a vontade de alguém se torna o fator determinante na 
escolha de seu caminho. “É mister notar que a despeito dos corpos serem “acostumados” 
a desejar e, portanto, a se movimentar conforme um certo padrão ainda nos primeiros 
momentos de sua existência, nada além de sua própria vontade os impede de se desviar 
desse caminho” (CALHEIROS, 2015, p. 498). Para falar sobre homens que seguem por 
caminhos femininos, Orlando Calheiros nos apresenta um interessante mito. 
O mito conta a história de uma personagem identificada apenas como ga’ipymonó’monó-
tara — literalmente, “aquele-que-dá-demasiadamente-o-ânus”. Ga’ipymonó’monó-tara 
era o que os Aikewara chamam de kusó’angaw — termo de Calheiros traduz como 
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mulher-por-engano42 —, uma pessoa-nascida-com-pênis que crescera como mulher e, 
por conseguinte, mantinha relações apenas com homens, principalmente classificados 
como irmãos, possivelmente sendo primos paralelos.  
Sucedeu-se que essa mulher-por-engano, de tanto fazer sexo com outros – “seu 
ânus era verdadeiramente insaciável”, “sua fome não acabava”, diz o mito –, 
terminou engravidando de um de seus amantes. Uma gestação anormal, contam, 
pois a despeito de se parecer tanto com uma mulher — semelhança que 
aumentava conforme tomava outros como amantes —, ga’ipymonó’monó-tara 
era imperfeita, seu útero não era como o das outras — sim, ele/ela tinha um e era 
“imprestável” (eká-ikatue’yme) — era verdadeiramente incapaz de “entregar 
uma pele verdadeira” aos influxos de seus amantes. O ponto, parece-me, é 
fundamental. Não que fosse incapaz de engravidar ou entregar ao feto um corpo 
propriamente humano, como ocorre nos casos de amores abomináveis (entre 
irmãos, entre humanos e animais), o seu impedimento era outro, era incapaz de 
imbuí-lo na diferença necessária, de aquecê-lo ao ponto de redobrá-lo: ele era 
incapaz de torná-lo diferente de seu pai. (CALHEIROS, 2015, p. 495) 
Segundo o mito o que gera o desfecho trágico do ga’ipymonó’monó-tara — sua morte — 
é o fato dela ser incapaz de criar um corpo propriamente humano para o feto feito através 
das relações com seus amantes. Parece que a diferença que existe entre ela e seus amantes 
não é o suficiente para ser produtiva, isto é, gerar novas diferenças. Poderíamos dizer 
inclusive que se a diferença de gênero não é suficientemente diferenciadora, o mito parece 
enfatizar isso quando informa também que os homens com quem ela mantinha relações 
sexuais eram seus primos paralelos — outra diferença insuficientemente produtiva.  
                                                 
42 Não me ficou claro o motivo pelo qual o autor adotou a tradução “mulher-por-engano” — talvez seja a 
forma que seus interlocutores usam em português. Segundo ele, a tradução literal do termo kusó’angaw 
seria “mulher-simulacro”, mas numa nota (nota 14, p. 502) ele indica que tem tentado escapar das 
associações platônicas criadas ela tradução de angaw como “simulacro”. Segundo ele, recentemente tem 




Mas é igualmente interessante notar uma certa teoria ameríndia sobre a “mudança de 
sexo”, a capacidade transformativa dos corpos. Ao formularem que um ser vivente é 
marcado por um modo específico de desejar e que o desejo cria uma separação através de 
uma conexão, os Aikewara comentam que ao serem desejadas por homens, isto é, ao 
serem desejadas como mulheres pelos homens, as kusó-angaw passam por processos 
corporais que as levam a crescer seus seios, seu ânus se alarga como as vaginas se alargam 
para a penetração, seus órgãos genitais (pênis e testículos) diminuem, podendo inclusive, 
com o tempo, se tornarem vaginas e desenvolverem úteros, mesmo que sejam úteros 
incapazes de (re)produzir parentes.  
Mas igualmente os homens se transformam ao desejarem as kusó-angaw como mulheres, 
e serem desejados por elas como homens.  
Diz-se que ali, no sexo, a kusó’angaw é verdadeiramente uma mulher para eles, 
e isso os tornam — coloquemos assim, na falta de uma palavra mais adequada 
— mais masculinos. Em outras palavras, esses rapazes maduram propriamente 
como homens na medida em que tomam os kusó’angaw como mulheres. De fato, 
alguns dizem que tais relações são ainda mais adequadas para o “caminho dos 
homens”, pois o sexo anal — prática repudiada pela ampla maioria das mulheres 
aikewara — é visto como uma espécie de desafio para o pênis, um desafio maior 
do que a vagina, contribuindo, assim, para sua melhor formação, tornando-o 
maior, mais grosso, tornando a ereção masculina mais duradoura e rígida. 
Tornando-os, em suma, mais homens, tornando-os mais awaeté — e aqui, friso, 
estou reproduzindo o entendimento nativo. (CALHEIROS, 2015, p. 500) 
Eu não pretendo retomar as discussões que Orlando Calheiros faz sobre a cosmogonia 
aikewara e o modo como os mitos falam do surgimento das diferenças extensivas entre 
os viventes (cf. também CALHEIROS, 2014) , mas o que o comentário dele sobre a 
relação entre os “homens-de-verdade” e as “mulheres-por-engano” indica é uma 
semelhança com os mitos que apontam que o desejo é igualmente o que marcaria a 
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diferença e aquilo que estabelece o que permite os “corpos se tornar[em] replicáveis em 
larga escala” (Ibid., p. 491). Como conclusão, o antropólogo diz que: 
Como nos mitos, o desejo opera um corte, um corte que antecede, inclusive, o 
movimento, o sexo. Explico: um dos axiomas fundamentais da filosofia 
aikewara — e, desconfio, de outros povos indígenas — é que o desejo é algo que 
se sente por outro, por algo que lhe é diferente: se desejo algo, esse algo não 
pode ser “eu”, ou algo próximo de mim. A diferenciação, a disjunção inclusiva 
que se observa no sexo, no fundo, é apenas uma manifestação observável de um 
processo anterior ainda mais profundo, o sentido do desejo. (CALHEIROS, 
2015, p. 500) 
Eu teria cautela em propor que essa concepção de desejo aikewara — ou ameríndia — 
seja uma concepção singular, na medida em que imagino que podemos igualmente 
formular o desejo em termos muito parecidos (cf. DELEUZE & GUATTARI, 2010; 
LACAN, 2016; BETTCHER, 2014, entre outros). Contudo, podemos apontar, como o 
faz Calheiros de modo rápido, que a diferenciação que o desejo opera tem tonalidades 
perspectivas: aquele que é desejado por um outro, deseja uma outra forma do outro não 
contida pelo seu desejo, ou seja, a diferença que o desejo criaria de uma perspectiva não 
é a mesma diferença objetificada a partir de outra perspectiva. Isso novamente ressoa a 
lógica do suplemento e pode nos levar a perguntar sobre esse jogo diferencial entre 
desejos/perspectivas na relação entre os homens-de-verdade e as mulheres-por-engano. 
Essa é uma pergunta que, infelizmente, não tenho como formular uma resposta, mas 
imagino que a resposta talvez passe por uma consideração do modo como essa diferença 
se articula à diferença dos homens-de-verdades e das mulheres-por-engano na sua relação 





Um sexo que já não é o mesmo 
Foi mais ou menos na mesma época que Luce Irigaray propôs a importância de se refletir 
sobre a diferença sexual que outra autora, Teresa de Lauretis, argumentou acerca da 
necessidade de abandonarmos as ideias sobre diferença sexual para podermos pensar de 
modo sério sobre o gênero.  
Nós precisamos de uma noção de gênero que não esteja vinculada à diferença 
sexual como sendo virtualmente confinada a ela e de tal modo que, por um lado, 
gênero é visto como derivado de modo não problemático da diferença sexual 
enquanto, por outro, gênero é subsumido pelas diferenças sexuais como um 
efeito de linguagem, ou como puro imaginário — não tendo nenhuma relação 
com o real. Esse vínculo, esta contenção mútua de gênero e diferença(s) 
sexual(is), precisa ser desemaranhado e desconstruído. (LAURETIS, 1987, p. 2) 
Durante algum tempo, a citação acima expressava de modo muito certeiro os incômodos 
que eu tinha com a relação íntima entre a noção de gênero e a noção de diferença sexual. 
Para mim, esta intimidade fazia com que nossa imaginação só fosse capaz de pensar as 
relações de gênero quando houvesse uma demarcação entre homens e mulheres. Mas o 
que já havia se instalado na minha imaginação de maneira insidiosa era que a diferença 
sexual era autoevidentemente uma diferença entre homens e mulheres. A primeira vez 
que me pareceu possível imaginar a diferença sexual como aquilo que não apenas diz 
respeito a homens e mulheres foi quando entrei em contato com um questionamento de 
Judith Butler (1993) acerca da inexistência de discussões sobre processos de 
diferenciação sexual, por exemplo, em casais de mesmo sexo. 
Como pensar a diferenciação sexual entre pessoas que não se diferenciam (ou não são 
diferenciadas) em termos de sexo ou gênero? O que parece soar estranho em tal pergunta 
é a relação que imaginamos entre o “sexo” e o adjetivo “sexual”. Talvez há ainda um 
trabalho a ser feito para diferenciar o sexual de sua filiação ao termo sexo, tendo em mente 
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seu caráter arbitrário. “O sexo é [...] o elemento mais especulativo, mais ideal e 
igualmente mais interior, num dispositivo de sexualidade que o poder organiza em suas 
captações dos corpos, de sua materialidade, de suas forças, suas energias, suas sensações, 
seus prazeres” (FOUCAULT, 2013, p. 169). No entanto, afirmar a arbitrariedade do 
“sexo” não nos faz desvencilharmos dele.  
Existe uma pista sobre como separar o “sexual” do “sexo” na proposta de constituição de 
uma ontologia do sexual elaborada por Patrice Maniglier (2009), como apresentei na 
introdução desta dissertação. Se pensarmos o sexual como um idioma para a possibilidade 
de conexões múltiplas, a ligação dele com o sexo pode ser possível, mas é apenas uma 
entre todas as outras possíveis. O binarismo que associamos ao sexo não esgota a 
multiplicidade do sexual. Mas não é uma retomada da ontologia do sexual de Maniglier 
que vou seguir aqui. Os materiais ameríndios que apresentei não só neste capítulo, mas 
também nos outros desta dissertação, podem nos fornecer outras poéticas da diferença 
sexual. Portanto, para a conclusão deste capítulo sinto que preciso invocar alguns dos 
argumentos anteriores e igualmente revelar algumas das questões que permaneceram 
implícitas. 
Este capítulo foi uma tentativa de abordar uma versão ameríndia da diferença sexual. Mas 
em vários momentos eu usei de maneira intercambiável a noção de diferença sexual, 
diferença de gênero e relações de gênero. Preciso fazer um breve comentário sobre esses 
termos. Recentemente, a expressão relações de gênero parece ser mais frequente quando 
as pessoas precisam lidar com o conjunto de normas e contranormas que as pessoas 
mobilizam para estabilizar ou desestabilizar a performação de suas identidades sexuais. 
Dessa forma, se aborda o “sexo” como aquilo que é produzido pelo caráter performativo 
do gênero; não mais o gênero é o complemento cultural/discursivo do sexo natural, antes 




Já a noção de diferença sexual (ou diferença de gênero, em menor escala) rememora um 
tempo em que ainda era de bom tom se indagar sobre o que tornavam diferentes homens 
e mulheres. Esse conceito fez carreira em certas elaborações psicanalíticas sobre a 
sexuação (LACAN, 1985; IRIGARAY, 1993, 1985; ZUPANČIČ, 2017) e no chamado 
feminismo da diferença (CIXOUS, 1976; GILLIGAN, 1982; BRAIDOTTI, 1991). 
Contudo, conforme mais se explicitava o caráter arbitrário da diferenciação entre 
masculinidade e feminilidade, os discursos que tentavam descrever a diferença entre os 
sexos foram perdendo sua força e, cada vez mais, eles foram vistos como politicamente 
problemáticos pois facilmente pareciam incorrer numa forma de essencialização. 
Este trabalho é animado pela tentativa não mais de superar a dicotomia sexo/gênero, já 
que posso dizer que ele é herdeiro de um mundo (pelo menos acadêmico) em que o gênero 
enquanto construção performativa é a linguagem corrente. Mas ele é igualmente herdeiro 
de um mundo onde as pessoas ainda parecem discutir a diferença que resiste no interior 
da relação entre os gêneros concebidos de modo binário. Há alguma coisa no gênero que 
ainda alimenta uma certa máquina de diferenciação. É como a elaboração de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari (2010) sobre o anti-édipo: é possível imaginar um desejo não 
capturado de maneira edípica, mas igualmente é preciso reconhecer que vivemos em uma 
sociedade edipianizada. Podemos dizer que a diferença sexual é uma construção arbitrária 
e que homens e mulheres são categorias cujos predicados associados podem ser 
intercambiáveis, mas ainda somos simultaneamente levados a considerar que há algo que 
continua a diferenciar homens e mulheres.  
A tensão entre essas duas “perspectivas” se manteve presente em todos os momentos 
deste texto. Primeiro, porque as descrições etnográficas de povos ameríndios se assentam 
de maneira explícita ou implícita em uma apreciação da diferença discreta entre homens 
e mulheres; isso provavelmente se dá devido às próprias nativas e nativos apresentarem 
para suas antropólogas e antropólogos essa diferença. Mas devido à sensibilidade 
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etnográfica presente em alguns dos trabalhos que entrei em contato, mesmo que a 
diferença binária não seja questionada, o conjunto convencional de associações que 
geralmente conectamos ao binarismo sexual é curto-circuitado pelas autoras. Isso me 
permitiu explorar uma espécie de excesso descritivo que me possibilitou tentar desenhar 
outros diagramas para pensar a diferença sexual e os modos de relacionar essas 
diferenças. 
Os três capítulos, cada qual de um modo específico, apostam que o idioma de gênero nos 
mundos ameríndios é um idioma para falar sobre o papel da diferença no que concerne a 
produção de gente de verdade para alguém, residindo aí seu avizinhamento com o tema 
da afinidade e da consanguinidade. Simultaneamente, cada um deles apresenta uma 
discussão sobre algum tema intimamente associado às discussões sobre gênero no mundo 
euramericano. No primeiro capítulo, o trajeto é feito através de uma consideração sobre 
os processos de subjetivação que criam corpos genderizados. Já o segundo capítulo, 
através da ideia de reprodução, explora alguns limites de descrições formuladas em 
termos de gênero. Este capítulo, por sua vez, considera a pertinência de descrições da 
diferença sexual em termos complementaridade.  
O que é interessante é que todo trabalho que eu entrei em contato durante a trajetória da 
pesquisa, seja discutindo sexualidade ou gênero entre povos ameríndios, insistia que o 
gênero, como qualquer outro aspecto do corpo/pessoa, era fabricado. Isso, acredito, nos 
leva a formular equivocadamente uma ideia de que há uma relação próxima entre o 
pensamento indígena e os nossos esforços desconstrutivistas. Mas mesmo que a 
linguagem, digamos, da performatividade do gênero seja mais próxima das formulações 
ameríndias que versões biologizantes e essencialistas da diferença sexual, o que se 
constrói no gênero, ou o que é possível de ser construído, entre esses dois universos não 
parece se sobrepor de maneira muito exata. Me parece que o caráter diferenciado de 




ameríndios, o que não seria autoevidente é o fato de que esses corpos crescerão mulheres 
e homens naturalmente sem um esforço deliberado em fazê-los crescer de modo 
adequado. Nos universos conceituais recentes sobre o gênero, o que parece ser 
questionado é exatamente as associações que são feitas a partir da pressuposição de uma 
diferença entre vaginas e pênis. Não questionamos apenas a ontologia da produção do 
gênero, mas igualmente sua ontologia visual. 
Contudo é exatamente esse aspecto de não sobreposição entre os materiais ameríndios e 
nossas versões sobre o gênero e a diferença sexual que torna fecundo o trabalho que só 
posso dizer que realizei de maneira ainda bastante introdutória através desta dissertação. 
Mas se a linguagem da suplementação é uma boa aliada para pensar o modo como as 
diferenças se tornam produtivas exatamente por serem diferenças, podemos nos abrigar 
no conforto de pensar que esses movimentos de suplementação recíproca entre etnologia 
indígena e teoria de gênero possam ter posto em movimento um processo de gestação 







Demorei para aprender ao longo da minha formação acadêmica a não ser assombrada por 
fantasmas que sussurram incessantemente e de maneira bastante macabra a pergunta 
sobre a utilidade do conhecimento que produzimos (e adquirimos). “Pra que isso serve?”. 
Mas num mundo que cada vez mais a utilidade do conhecimento — entendida em termos 
de sua convertibilidade para outros contextos que não o de sua produção — é o que o 
valida como importante, ignorar esse sussurro fantasmagórico talvez não seja o mais 
interessante a se fazer. 
Desde o primeiro dia de aula na graduação até os dias de hoje, muita coisa mudou. Entrei 
na Unifesp em um momento em que a universidade pública parecia viver bons tempos: 
ela era uma promessa, contido dentro de suas paredes havia um futuro em que, penso, 
muitas e muitos dos que entraram comigo naquele momento acreditavam. Ao final da 
graduação e início do mestrado essa imagem já tinha mudado. Os tempos já eram outros. 
Os cortes de verbas e discussões sobre como tornar mais eficiente os gastos universitários 
eram comuns. E em todas as discussões, a utilidade dos conhecimentos circulados e 
produzidos pela universidade era posta em questão. 
Agora, no fim do mestrado, entramos novamente em uma crise. A crise já não é mais 
interna à universidade, mas aprofunda mais ainda os sintomas vividos pelas instituições 
de ensino superior. Temos um presidente eleito que evidenciou o que já estava 
escancarado para muitas e muitos e que ouvíamos na canção: “apesar de termos feito tudo 
o que fizemos ainda somos os mesmos e vivemos como nossos pais”. E não podemos 
deixar o desespero nos enganar: tudo o que fizemos foi muito. E quem pode viver o muito 




e muitas vezes abominável “Eles” — dizem, as coisas eram melhores ou com menos “sem 
vergonhices”, tudo tinha seu lugar certo. 
Mas o que Eles nunca reconheceram é que esse “Antes” — outro termo que soa dolorido 
ao ouvido — onde tudo tinha seu lugar, existia porque muita gente era impossibilitada de 
ocupar algum lugar. Na verdade, já sabemos quem sempre pode ocupar todos os espaços 
sem nunca se preocupar se com isso estava despejando alguém de seus territórios 
existenciais. A história das relações dos povos indígenas com não indígenas é marcada 
pela expulsão territorial, assim como parece ser a história da relação de qualquer 
subjetividade minoritária frente à “sociedade hegemônica”. 
Neste trabalho há uma amarração de três contextos que, imagino, deve representar para 
Eles o medo da transformação e da perda de lugares: povos indígenas, gênero e 
sexualidade. Três temas que vira-e-mexe se tornam o centro de alguma controvérsia 
deslocada ou sem sentido. Desde os anúncios de que tem muita terra produtiva para pouco 
índio improdutivo até o pânico que é despertado em certas gentes diante da imaginação 
de que elas podem encontrar uma pessoa trans ao entrarem em um banheiro público. Não 
há antropologia possível para transformar em compreensíveis essas inquietações que são 
um tanto patéticas. Mas infelizmente, o medo que esses assuntos geram nos coloca a 
questão de como nos proteger. Como nos protegemos de quem não mais apenas nos 
pergunta sobre a utilidade do nosso conhecimento, mas já atribui a ele o caráter de ser 
perigoso? 
Eu confesso que quanto mais penso numa resposta satisfatória para isso, menos eu sinto 
que eu consigo formular uma. Talvez uma das coisas mais importantes da produção 
científica é a capacidade de criar questões cuja eficácia e importância residem menos na 
possibilidade de que elas sejam respondidas, mas na qualidade da conversa que elas criam 
entre diferentes atores. Mas a questão colocada por Eles marca o fim da conversa. Na 
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verdade, já marca o desinteresse em manter a conversa em andamento. E sem conversa, 
poderíamos dizer sem troca, não há conhecimento.  
No entanto, pode ser necessário como diz Isabelle Stengers, manter vivo o slogan 
iluminista de que “a luz precisa combater as trevas”: contra a ignorância, o conhecimento 
é um grande aliado. Mas ao dizer isso temos que ter cuidado para não converter uma 
questão política em uma questão epistemológica. Se o conhecimento é importante para 
sobrevivermos os tempos que já chegaram e os que ainda estão vindo, não é só ele que 
basta. Mas bem, preciso falar de um contexto onde o que fazemos — ou como 
descrevemos nossa especificidade — é produzir conhecimento: então nada menos 
compreensível do que querer defender a importância dele. E mais importante ainda, 
defender a importância da nossa atividade nos termos que nos interessam, isto é, que são 
pertinentes para manter vivas as nossas práticas de conhecimento.  
Gênero, sexualidade e povos indígenas. Três grandes temas explorados de maneira 
bastante breve neste trabalho. Não pretendo aqui fazer uma síntese geral que definirá uma 
grande conclusão sobre esses temas. Tentei escrever cada capítulo desta dissertação já 
contendo uma conclusão situada a partir das discussões que elaborei neles. Mas gostaria 
de fazer mais um comentário sobre gênero e sexualidade que no encontro com os povos 
indígenas me permitiram pensar questões que me colocam a necessidade de manter vivas 
as conversas que sinto terem sido indispensáveis para mim ao longo da minha formação. 
Mas para fazer isso, esta conclusão precisa ganhar um tom mais pessoal. Como 
encapsulado pela introdução, no começo eu tentei me desvencilhar de pensar a 
sexualidade ameríndia (e a “nossa” própria) através do gênero, mas em algum momento 
durante o mestrado o gênero não quis se desvencilhar de mim. A transição foi um 
momento significativo em que a diferença, ou a preocupação com a diferença, se impingiu 




Essa talvez tenha sido minha estratégia para fazer com que o conhecimento que tentei 
produzir fosse interessante para mim. Ele me pareceu “útil”. 
No entanto, pensar o gênero através da transição já me colocava diante de uma ideia de 
gênero assentada, de algum modo, na noção de diferença sexual — um conceito um tanto 
fora de moda — já que a transição, para mim, se tornou um processo em que tive de estar 
às voltas com um modo de conceber a diferença entre “ser homem” ou “ser mulher”, já 
que toda a linguagem e ato de transicionar implica o reconhecimento de uma mudança de 
uma posição para outra. Então, tentei manter meio que de modo precário a ideia de 
diferença sexual como uma questão de fundo neste trabalho, de maneira que conseguisse 
começar a poder elaborar uma forma de pensar sobre ela sem os desconfortos que ela me 
causa, seja teoricamente ou pessoalmente. 
Um dos maiores incômodos que sinto ao insistir ainda na diferença sexual é que, em 
tempos pós teoria da performatividade de gênero e além, essa noção parece um tanto 
essencialista, ou pode implicar em uma posição conservadora. Penso que isso talvez esteja 
ligado aos abusos políticos e epistemológicos que a noção de diferença sexual ajudou a 
justificar. Mas uma forma de talvez reabilitar ela seja desvencilhando o adjetivo “sexual” 
do substantivo “sexo (anatômico)”. Quando insisto, ainda, apesar de tudo, na diferença 
sexual não quero dizer que estou inscrevendo-a na diferença anatômica. Mas que de 
algum modo as pessoas retêm para si uma mínima diferença que para elas fazem muita 
diferença em seus processos de auto e heteroconstituição em termos de gênero. E é como 
descrever essa “mínima diferença” que desperta minha curiosidade. Como fazer justiça 
ao sentimento de que há uma diferença entre homens e mulheres, sem desconsiderar 
importantes e necessárias discussões teóricas que emergiram nas últimas décadas? E 
talvez ainda mais importante, como se mantém vivo o sentimento de que há uma diferença 
entre homens e mulheres, quando muito do que se faz é dizer que homens e mulheres são 
construtos arbitrários?  
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Enfim, gosto de imaginar que a escrita desta dissertação de mestrado foi um grande 
preâmbulo, uma importante oportunidade para começar a investir de modo sério em 
questões que engajam meu pensamento e minha vida. Um exercício imprescindível de 
experimentação com a descrição e seus limites. E com os efeitos daquilo que fazemos, 
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